
 

 



2| 



|3 

Los Secretos de Lulú Petite 

 

Advertencia............................................................................................6 

Sí, protesto ............................................................................................7 

Viejas fotos ..........................................................................................16 

Doña Florinda ......................................................................................25 

Bidibi Badibi Bu ...................................................................................31 

La niña de la escolta ............................................................................39 

Por un trocito de chorizo ......................................................................45 

Que pase el desgraciado .....................................................................55 

Oppan Gangnam Style ........................................................................66 

Sahuayo ..............................................................................................74 

Las hermanitas ....................................................................................80 

Mi primer trabajo ..................................................................................88 

Cheetos ...............................................................................................95 

A veces lloraba .................................................................................. 101 

De chapopote .................................................................................... 106 

Con el sartén en la mano ................................................................... 113 

Desde abajo ...................................................................................... 123 

El Tutelar ........................................................................................... 129 

Decálogo ........................................................................................... 136 



4| 

Rodar y rodar ..................................................................................... 155 

Primera vez ............................................ ¡Error! Marcador no definido. 

Sigue el camino amarillo ......................... ¡Error! Marcador no definido. 

Algo grave .............................................. ¡Error! Marcador no definido. 

La vida loca ............................................ ¡Error! Marcador no definido. 

Ellos........................................................ ¡Error! Marcador no definido. 

La Zona Rosa ......................................... ¡Error! Marcador no definido. 

Estadística .............................................. ¡Error! Marcador no definido. 

Knockout ................................................ ¡Error! Marcador no definido. 

Ciao Patitas ............................................ ¡Error! Marcador no definido. 

El príncipe............................................... ¡Error! Marcador no definido. 

En la prepa ............................................. ¡Error! Marcador no definido. 

Cuento de hadas .................................... ¡Error! Marcador no definido. 

Se vende virgen ...................................... ¡Error! Marcador no definido. 

Qué tanto es una vez .............................. ¡Error! Marcador no definido. 

Esperanza .............................................. ¡Error! Marcador no definido. 

 



|5 

A Mat. Con amor. 

 



6| 

Advertencia 

 

Este libro narra acontecimientos íntegramente reales. 

Algunos nombres, lugares y fechas han sido modificados 

para cuidar la identidad de sus protagonistas. 
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Sí, protesto 

 

¿Recuerdas cuando me dijiste que te encantaba conversar 

conmigo, que si escribiera las cosas como las cuento, podría 

ser divertido leerlas? ¿Recuerdas cómo me animaste a abrir 

un blog, a escribir lo que me iba sucediendo? Cómo no vas a 

acordarte, si la mayoría de esas conversaciones las tuvimos 

en la cama. Pláticas largas que siempre terminaban con la 

misma insistencia: Escribe, escribe, escribe. Un día seguí tu 

consejo y comencé el blog, más con la idea de callarte, que 

con la intención de convertirlo en una disciplina. 

 

Pero te dio gusto y me aseguraste que una vez empezando, 

no podría parar. Que era como ir de bajada en bicicleta. Qué 

bien me conoces. Cómo iba yo a saber entonces que 

comenzaría a publicar en un periódico o que a alguien le 

interesaría lo que yo podía decir. Igual al principio pensaba 

que nada más íbamos a leerlo tú y yo, que sólo serviría para 

tener una memoria razonablemente honesta de mis 

travesuras. Aunque también cabía la posibilidad de que, 

como decías, encontrara otra vocación, que descubriera el 

gusto por escribir, o al menos por contar historias. 
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Lo importante, me decías, era que escribiera tal como me 

venían las ideas a la cabeza, así, como cuando te las 

platicaba. Según tú, siempre querías oír más, que siguiera 

hablando. Pero entonces te dejaba picado y no había más 

cuentos hasta que me volvieras a llamar e insertaras otra 

moneda, como dicen las maquinitas de videojuegos. Ni modo 

gordito, así son los negocios y tú me contratabas por tiempo, 

no por cuento, así que era justo que te dijera GAME OVER, 

INSERT COIN. 

 

Además contándote las historias en abonos te dejaba con 

ganas de verme de nuevo y seguir jugando al diván con mi 

doctor Freud de caramelo. No podrás negar que eso era lo 

que más te gustaba de nuestras conversaciones, esperar a 

ver qué seguía, con qué otra jalada iba a salirte o qué iba a 

decir para mantenerte interesado. Qué mil y una puterías te 

iba a contar para salvarle una noche más la tatema a tu 

Sherezada región 4. Creo que por eso insistías tanto en que 

escribiera. Después de todo, tú mismo me lo dijiste algún día: 

La escritura es el arte de tender anzuelos. 
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Aparte, ya me había dado cuenta de que, aunque ciertamente 

platicábamos riquísimo, tú lo que hacías era estirar las horas: 

pagarme una y que nos quedáramos acurrucados varias, así 

en pelotas, plática tras plática, beso tras beso, caricia tras 

caricia, con el taxímetro parado y la niña en tus brazos 

hablando hasta por los codos. Pero en este negocio, como en 

todos, time is money, honey, y también yo te agarré el modo y 

aprendí a tener que irme justo cuando la conversación estaba 

más interesante. Así volverías a llamar y seguiríamos con el 

juego de estira y afloja, el “pica y platica”. Y así te convertiste 

de verdad en mi confidente, en mi mejor amigo, en mi Pepe 

Grillo versión porno y me comenzaste a insistir en que abriera 

un blog y me pusiera escribir. 

 

Ahora te voy a contar un secreto: Si he podido hacerlo, si 

escribir me ha funcionado, es justamente porque seguí tu otro 

consejo. Porque cuando empecé a escribir lo hice pensando 

en cómo te lo platicaría a ti. Como si mis dedos, en vez de 

mis labios fueran tendiéndote las trampas, hilando historias, 

anécdotas, memorias. Esas carnadas que te iban 

enganchando y te hicieron recomendarme que escribiera.  
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¿Quién, si no tú, podrías ser ese “Querido Diario” a quien le 

escribo? Cómo no imaginarme con la cabeza en tu pecho o 

en tus rodillas y contándote los detalles más precisos y 

perversos, los más divertidos, o los más dolorosos de mi 

florida vida. Y de pronto estoy aquí, decidida a comenzar con 

algo más atrevido que un blog y sin saber por dónde entrarle. 

Decidida a contarlo todo, sin maquillaje ni anestesia. La 

verdad, a veces cruel y retorcida, de cómo viví mi infancia y 

adolescencia. Eso que no le he contado nunca al periódico ni 

a internet. Estoy decidida a sacar mi negro pasado de debajo 

de las piedras. Así que hazte para atrás, ya sabes que 

cuando una levanta piedras siempre salen arañas de esas 

negras y patonas que te hacen salir por piernas. 

 

Así que como tengo mucho qué contar y no se me ocurre a 

quién contárselo, voy a suponer que te escribo a ti, que 

siempre me entendiste y me hacías reír como matraca. 

Supongo que si es a ti a quien pienso que le digo estas 

cosas, entonces estoy en confianza y, aunque en momentos 

podrías odiar muchas partes de mi historia, sé que no me 

juzgarías. En tu lectura habría el mismo cariño que me 

regalaste siempre con tus oídos en mi almohada. 
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Claro, contarte todo esto ahora que vivo razonablemente 

cómoda, me hará sentir hipócrita cuando te diga que 

comencé a prostituirme por purita necesidad. Es 

contradictorio, ahora que puedo darme algunos lujos, hacer 

memoria de la época en que un lujo era hacer tres comidas 

en un día, o reconocer que moría de miedo la primera vez 

que me desnudé frente a un cabrón calenturiento a cambio 

de unos pesos. Como que a veces, cuando estoy demasiado 

cómoda, siento que todo lo que viví en mis inicios le pasó a 

alguien más y yo nomás lo vi de lejos o me enteré por 

casualidad. 

 

Y es que además, para la mayoría de la gente las putas 

somos una de dos: víctimas o mercenarias. Entre las novelas 

rosas y la tele, se ha formado la idea de que las putas o son 

pobres niñas inocentes y bien intencionadas, con la carita de 

Maite Perroni y el cuerpo de Ninel Conde, a quienes el culero 

destino las arrastró por el mal camino, o son crueles destroza 

hogares, con un tezontle por corazón, una caja registradora 

bajo los chones y el destino ineludible de freírse en el 

infierno. No cabe el punto medio, donde somos chicas 
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normales, con la frente en alto, sin más virtudes y defectos 

que cualquier otra mujer, pero con un trabajo sexual. 

 

Cuando se trata de sexo a todos nos gusta juzgar. Conocer 

los hechos, analizarlos y dar un veredicto. Pocas cosas son 

tan estimulantes para el espíritu como decidir qué es bueno y 

qué es malo, y entonces condenar o indultar pecadores. 

Todos cargamos piedras en nuestros bolsillos, esperando el 

pretexto para sentirnos libres de toda culpa y encontrar a 

quién lanzarle la primera. Si no lo hacemos, si guardamos 

nuestras pedradas, somos buenos, indulgentes, tolerantes, 

modernos ¡Perdonamos! Si lo hacemos y apuntamos las 

piedras a la cabeza, entonces somos justos. El mal debe ser 

castigado, erradicado, prohibido y abolido. Es tan difícil 

comprender que el bien o el mal no es algo que 

necesariamente traigamos bajo los chones. Que virtud no es 

sinónimo de himen ni de monogamia y que la promiscuidad 

no es necesariamente equivalente a perdición. 

 

¿Te das cuenta de que mucha gente tiene la idea de que la 

dignidad y la virtud la tenemos entre las piernas? Como si lo 
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que hacemos en la cama fuera más importante que lo que 

hacemos fuera de ella. 

 

Pues bien gordito, pongamos que si esta historia la estuviera 

contando de rodillas y ante un cura, tendría que comenzar 

diciendo algo así como "sin pecado concebida", en cambio, si 

tuviera que declararla en un juzgado, habría alguien frente a 

mí, con un traje mal planchado y mal humor de burócrata, 

advirtiéndome que cualquier falsedad en mi declaración sería 

castigada con el bote y un par de tehuacanazos. Me pediría, 

con solemnidad acartonada, protestar conducirme con 

verdad. Entonces yo respondería, mirando de reojo a mi 

defensor de oficio, tragando saliva y con la voz temblorosa: 

"Sí, protesto". 

 

Pero como no estoy ante un juez ni ante un cura y como 

además te lo estoy contando a ti que, de tanto que te la he 

contado, ya conoces mi vida al derecho y al revés, deberá 

bastarte con jurar enfáticamente, con una mano en el silicón y 

mostrándote la palma de la otra, que fuera de algunos 

nombres, descripciones y lugares (que he de guardar 

afanosamente para proteger la identidad y honorabilidad de 
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mi apreciable clientela), todo lo que te he de relatar, no es 

otra cosa que la verdad y nada más que la verdad. 

 

Siempre me has preguntado cómo fue que comencé a 

trabajar de prostituta y, para ponerle un poquito de anestesia 

a los recuerdos, te contado la historia light, sin colesterol y 

endulzada con splenda. Aun así siempre has querido 

escarbar más abajo. Insistes en que hurgando a fondo 

puedes encontrar un tesoro; yo más bien creo que entre más 

profundo caves es más fácil que encuentres ruinas o 

cementerios. 

 

Pero igual quieres saber. Tu vocación de amigo íntimo no te 

permite quedarte con versiones azucaradas de las cosas. 

Pues agárrate, porque así te purgues, hoy lo voy a contar 

todo. Desde el tiempo en que me las daba de niña bien 

portada, hasta la prostitución y los excesos. Te voy a contar 

de esta carrera de obstáculos que terminó siendo de 

resistencia. 

 

Te voy a contar, igual que cuando nos quedábamos horas 

ensabanados platicando nuestras vidas, la neta de la mía, así 
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que aquí te dejo, en episodios ligeros, mi traqueteada 

reputación, para que te diviertas un rato y hagas con ella un 

papalote. 
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Viejas fotos 

 

Para empezar a hacer memoria, asalté el armario y saqué las 

cajas y paquetes donde amontono los recuerdos. Buscando 

sin saber qué, encontré un sobre con viejas fotos. Salimos 

Paulina, Alexandra, Iris, Pamela, Raquel, una chica de quien 

no recuerdo el nombre y yo. Nos las tomamos en la agencia 

del hada madrina, en Polanco. Era un penthouse bonito y 

muy cómodo, con seis recámaras, gimnasio, sauna, bar, 

cocina con chef las veinticuatro horas, una enorme sala de 

estar, jacuzzi y hasta gimnasio. En ese tiempo siempre 

estábamos allí, preparadas como bomberitas, esperando la 

llegada del cliente para apagar sus calenturas. 

 

En la época de las fotos hacíamos base en la agencia y allí 

atendíamos. Llegaba el cliente, y todas desfilábamos frente a 

él, nos presentábamos y regresábamos a la salita. Él escogía 

a la que quería merendarse (desayunarse o comerse) y le 

decía al hada, como si fuera el menú de un McDonald’s: “Me 

da una Big Mac, con papas y refresco grande”. Ella llamaba a 

la elegida, quien llevaba al cliente de la manita a una de las 
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habitaciones y allí le poníamos durante cerca de una hora. 

Cumplido el tiempo nos vestíamos, nos despedíamos del 

cliente con un beso más o menos provocativo y a esperar el 

siguiente turno. 

 

El hada trabaja con un catálogo muy exclusivo de clientes 

que llagaban a la casa. No cualquiera podía entrar, había que 

venir recomendado por otro cliente y ser aprobado por el 

hada. No era un lupanar cualquiera, era un club muy cerrado 

y de difícil derecho de admisión, aun así, había un buen de 

chamba. 

 

Ya con el tiempo los mejores consumidores, los más 

recurrentes, comenzaron a pedir que se les atendiera en su 

casa. Algunos aprovechaban una salida de su esposa con los 

hijos, despachaban a la servidumbre y organizaban un 

encuentro. Otros, tenían lugares especiales para sus 

aventuras. Rara vez íbamos a hoteles. De hecho, la mayoría 

de los clientes tenían algún departamento instalado sólo para 

coger con sus amantes o con acompañantes de paga. Ahí 

nos invitaban. 
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El hada trabajaba con puras chavitas jóvenes y guapas. La 

mayoría, niñas bien que, por una u otra razón (casi siempre 

relacionada con falta de lana), habíamos terminado rentando 

nuestros cuerpos. Había también varias bellezas labriegas, 

niñas preciosas de pueblos apartados o de barrios bravíos, 

que parecían muñequitas con modales de afiladoras y una 

vocación para la putería que elogiábamos. Claro, todas con el 

hada pasábamos por un proceso de refinamiento. Una 

especie de curso de inducción, en el que nos adiestraba para 

atender al cliente de modo que el dinero que nos daba no le 

pareciera un gasto y, claro, que por nuestro comportamiento 

pareciera que todas compartíamos con él al menos 

costumbres y ¿por qué no?, código postal. 

 

Llegó un momento en el que atendíamos muchas fiestas. 

Igual en los domicilios de los clientes o íbamos a lugares 

fuera de la ciudad, casas de campo, restaurantes, antros o 

spas. Ya para ese entonces, era tan lucrativo el servicio a 

domicilio, que dejamos de usar el penthouse: “Bye, bye Big 

Mac, welcome Domino’s Pizza”. 
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A esas fiestas íbamos varias chavas y se armaban orgías 

tremendas. Había muchas personas conocidas, gente 

famosa de todos los ámbitos, empresarios, deportistas, gente 

de la farándula y de la polaca, hombres muy atractivos y 

mujeres guapísimas. Era un ambiente relajado y divertido, en 

el que se valía de todo. Con el tiempo esas fiestecitas se 

hicieron la especialidad del hada y, desde luego, un negocio 

muy rentable. Algo así como esos changarros que organizan 

fiestas con payaso, pastel, mesitas, sándwiches, globos y 

demás cosas incluidas, pero con puro material para adultos. 

Allí todo era posible y el sexo el plato fuerte. En esa época 

me cae que parecía máquina de coger. No sé a cuántos me 

aventaba al hilo, así, uno tras otro como en fila india. 

 

Casi todos los clientes eran personas padrísimas. Mucha 

gente, incluso entre quienes nos contratan, se imagina a los 

clientes de las prostitutas como cínicos o malandrines, 

personas desagradables. La verdad es que no, la mayoría de 

nuestros clientes son gente de lo más normal, con trabajos 

decentes, educación, familia, amigos entrañables, buenos 

sentimientos y un trato exageradamente cortés, sin otro desliz 

que sus ganas de coger con jovencitas guapas, que después 
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no se les conviertan en un dolor de huevos o, peor, en una 

demanda de divorcio con división de bienes y pensión 

alimenticia. Las chicas de paga somos entonces como 

amantes sin colesterol. El cliente sabe que va a coger 

riquísimo sin el riesgo de que el detallito le pida nada más 

que el justo pago por sus servicios. 

 

Claro, eran otros tiempos. El dinero circulaba, la gente 

gastaba. Se ganaba muy bien y, a decir verdad, eran fiestas 

entretenidas. Además, nos pagaban por divertirnos y estar 

disponibles. De hecho, de eso se trataba, de estar 

disponibles, como todo lo bebible, lo comestible, lo fumable, 

lo aspirable, lo inyectable; éramos parte de un menú exótico 

para gustos caros. No estábamos obligadas a acostarnos con 

nadie y, si queríamos, podíamos simplemente adornar la 

fiesta bebiendo, comiendo y usando las drogas que había a 

libre disposición. El caso es que si no te cogías a nadie, no 

cobrabas y, aunque las pachangas por sí mismas eran 

buenas, no íbamos allí por reventadas, sino para hacernos de 

una lana. Dicho de otro modo, no éramos parte de la fiesta, 

sino del bufet. 
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En esas reuniones siempre nos acompañaba una chica 

enviada por el hada que, con discreción, tomaba nota de con 

quienes nos metíamos cada quién, y era la encargada de 

hacer cuentas. Fulanita se había tirado a tres, Menganita a 

cuatro, Perenganita a uno, Zutana a seis. Si alguna se iba 

invicta, no le tocaba ni para sus chicles y a la que se había 

ponchado a más, salía bien forrada de billete. 

 

Al terminar la fiesta, se le pasaba la cuenta al organizador. 

Generalmente pagaban de inmediato y de contado. Cuando 

eran muy buenos clientes y habían sido fiestas grandes, se 

arreglaban directamente con el hada y le hacían llegar sus 

chequesotes. De esos con muchos ceros. Eso sí, a nosotras 

siempre nos pagaban lo que nos tocaba, antes de irnos a 

dormir. 

 

Con un sistema como ese, obviamente las fiestas se volvían 

auténticas cacerías. La que tuviera las orejitas más picudas, 

los bigotes más zalameros y la colita más parada, era la que 

más clientes se agenciaba. En cuanto llegábamos a las 

fiestas, no había amigas ni compañeras, cada una sacaba las 

uñitas y trabajaba para sus propios intereses, así que era una 
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onda de ponerse a putear de una manera que da escalofríos. 

Las más zorritas y exuberantes, veían a sus presas desde 

que llegaban, sacaban las chichis, apuntaban los pezones a 

sus objetivos y atacaban directo a sus pantalones. 

 

Muy pocos caballeros se resisten al cañonazo bien dirigido 

de un par de buenos silicones embarrándose en su camisa. 

En unos cuantos minutos, todo eso era un mete y saca a 

diestra y siniestra. Sexo por todos lados. En los sillones, en 

las mesas, en el piso. Las recamaras eran sólo para los 

demasiado pudorosos. 

 

Por eso yo prefería los servicios privados, nomás entre un 

cliente y yo. Tenía varios asiduos así, a los que les gustaban 

las mujeres chiquitas y le huían a las emociones fuertes. Los 

que preferían que nos viéramos muy jóvenes, bajitas y 

delgaditas y, sobre todo, que no se nos notara el oficio hasta 

en el modo de andar. Generalmente eran señores amables, 

con los que me podía manejar con muchísima más 

naturalidad. Llegaba, nos dábamos nuestros buenos besotes, 

le daba su masajito y hacíamos el amor. 
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“El amor”. Como si el amor fuera algo que se hace. El amor 

está hecho desde siempre y no necesariamente tiene que ver 

con sexo. Cuando se trata de coger, eso de hacer el amor es 

más una cursilería que inventaron para vender flores y 

chocolates. De todos modos, a un cliente le encanta pensar 

que le estás haciendo el amor cuando te lo coges. 

 

Claro que todo es actuado, pero bien dicen que el mejor actor 

es el que sabe meterse en su papel y muchas nos metemos. 

Si ya estás colgada del guayabo, al menos cierras las 

pestañas y lo disfrutas. Le agarras gusto, ritmo, cariño. Al 

menos como para que cada cliente se vaya con la idea de 

que te ha provocado un espléndido orgasmo. No todos lo 

consiguen, eso no importa, lo que vale es que se vaya con la 

idea de que te puso la cogida de tu vida. 

 

Me la pasaba bien en esos servicios y casi siempre quien me 

pedía una vez, volvía a pedirme. Tenía clientes buenísimos y 

me sabía manejar muy bien en el ambiente, creo que una de 

mis virtudes, además de coger rico, es que sé escuchar. 
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Claro, todo eso no lo aprendí de la noche a la mañana. 

Cuando empecé, me temblaban las piernitas y me daba un 

miedo terrible cada que me metía con un señor que no 

conocía. Fue un buen rato de refinamiento antes de aprender 

a moverme en este rollo como pez en el agua. 
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Doña Florinda 

 

Recuerdo algo de mi primera semana en la agencia, cuando 

me acababa de adoptar el hada como su chica estrella. Ya 

estaba en la habitación con un señor muy, pero muy gordo, 

que sudaba como regadera. El ventilador estaba encendido y 

él me esperaba sentado en la cama, desnudo y con el pecho 

empapado. Por un par de segundos cerré los ojos, pensé en 

dar media vuelta y salir corriendo, como si nada de eso 

hubiera sucedido, o nada más tuviera qué suceder. No quería 

coger con ese tipo, me daba miedo. En esos mismos dos 

segundos, recordé por qué no podía volver, recordé mi casa, 

recordé a mi madre, resucité rencores, abrí los ojos, tragué 

saliva y, con una sonrisa, atendí al cliente en su charco. 

 

Nací en una familia grande, pero económicamente estable. Mi 

padre médico, mi madre comerciante. Siempre digo que nací 

en Monterrey, aunque eso es sólo una casualidad geográfica 

que usaba para hacer rabiar a mi mamá. La verdad es que 

soy tan chilanga como las tortas de tamal o el ángel de la 

independencia. 
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El que es de Monterrey es mi papá, el médico. A pesar de 

estar casado, mi mamá tuvo con él dos retoños. Como suele 

suceder, el buen señor tenía dos casas, una en Monterrey 

(donde tenía cinco criaturitas) y la otra acá, en la ciudad de 

México. Mantenía al segundo frente con la promesa eterna 

de que, llegado el momento, pediría el divorcio, serían felices 

y comerían perdices, claro, para que haya un buen mentiroso, 

siempre hace falta alguien que le crea. Las mentiras son 

como la comida. Cuando quien te las da, sabe cocinarlas, te 

gusta su sazón y además tienes apetito, te las tragas, porque 

te las tragas. 

 

El caso es que, también como suele suceder, cuando la 

familia de allá se enteró de la existencia de la familia de acá, 

estalló la guerra. Ambas mujeres reclamaron derechos y 

promesas, intercambiaron mentadas y se lanzaron 

amenazas. 

 

Cuando el doctor decidió darle la espalda a mi madre y 

quedarse con los parientes regios, ella tomó a sus hijos, su 

dignidad y mandó a freír espárragos a nuestro progenitor 
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norteño. No quiso saber nada más de él. Se deshizo de fotos, 

ropa, direcciones, teléfonos, todo y empezamos una vida con 

mi madre, donde papá era más una ausencia que un 

fantasma. Ni pensión quiso reclamarle y su nombre fue 

proscrito en nuestra casa. Cuando pienso que mamá fue 

dura, recuerdo que al menos aquí estuvo, en cambio él, 

aunque esté vivo, no podría decir que existió. Un papá es 

algo más que un donador de esperma y, francamente, eso 

fue en mi vida el señor regiomontano con quien comparto 

genes. 

 

Mi sacrosanta madre, por su parte, es una mujer como hay 

millones. Chilanga hasta el tuétano, clase mediera, luchona, 

trabajadora incansable, manipuladora, con actividades de 

asalariada, aspiraciones burguesas y un mal gusto ejemplar, 

de ese confeccionado con carpetitas tejidas a mano, figuritas 

de porcelana imitación Lladró, chancla fina, delantal a 

cuadros y la infaltable sala enmicada en plástico duro "para 

que no se manche". Cualquier parecido con distinguido 

personaje de la vecindad del Chavo, pura maldita 

coincidencia. 
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Nunca ha sido una mujer cariñosa, mucho menos conmigo. 

Tiene la idea bien arraigada de la educación basada en la 

filosofía del zape y escobazo. No sé, en principio no quiero 

pensar que no me quisiera, sencillamente había algo en mí 

que le caía como patada en el culo y que la ponía de malas. 

Desde siempre hemos hecho algo así como corto circuito. 

 

Cuando era niña le tenía un miedo marca Diablo. Bastaba 

que me dedicara una de sus miraditas de AK-47 para que yo 

me disciplinara de inmediato y es que sabía que, de lo 

contrario, la chancla que en sus pies se veía tan reposada, en 

mis nalguitas habría de provocar ardores descomunales. Era 

violenta, tenía la mano pesada y la firme idea de que era su 

deber educarnos a guamazos. 

 

Agarraba parejo, pero como que conmigo se ensañaba, le 

ponía más crema a sus tacos, y a cuenta de fregadazos, a la 

menor provocación me dejaba nalguitas de mandril. La 

chancla era su arma favorita, la que tenía más a la mano. 

Sacaba el pie haciendo el talón un poco para atrás, levantaba 

la chancla con la punta de los dedos, la hacía volar unos 

centímetros y la atrapaba en el aire para dejarse venir a 
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repartir zapotazos. Era algo así como la Jesse James del 

huarachazo. Donde ponía el ojo, ponía la chancla. Y si no era 

la chancla, siempre había a la mano un buen cable, la 

manguera de la lavadora, un bonito cinturón, o su mano, que 

por sí misma era bastante pesadita como para dejarnos un 

tatuaje de moretones o al menos lo bastante colorado para 

que siguiera ardiendo un rato. 

 

Lo mejor que podía hacer en esos casos era llorar, pedir 

clemencia. Si por algún asomo de dignidad, decidía hacerme 

la valiente, aguantar los lagrimones y morderme los cachetes 

para no aullar del dolor, la madriza subía de intensidad y no 

se detenía hasta escuchar de viva voz que el esfuerzo de los 

golpes había rendido frutos, que una lágrima corría y que 

pedía paz jurando no volver a hacer aquello, que había 

provocado la furia. 

 

Al rato, con mi rencor ardiendo todavía en las nalgas, en las 

piernas o en los brazos, sin poder sentarme bien y 

sobándome el trancazo, ella volvía como si nada hubiera 

pasado, a hablar de cualquier cosa, con el buen humor a todo 

lo que daba y como si para ella la carnicería de hacía unos 
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minutos nunca hubiera sucedido o realmente no importara. 

Era mi mamá y yo sé que la quería, pero le tenía un miedo de 

los mil demonios. 

 



|31 

 

Bidibi Badibi Bu 

 

El hada madrina es una mujer peculiar. En ninguna de las 

fotos que encontré sale ella. No le gustaba fotografiarse. De 

haberlo hecho, seguramente saldría con su media sonrisa y 

esa mueca de mamá de las pollitas que no podía quitarse 

nunca de la cara. Se vería joven y contenta, siempre se veía 

así. Además, claro, eran los tiempos en que el negocio 

estaba prosperando. 

 

Aunque huía a las fotos, en los tiempos del penthouse 

todavía se dejaba ver por las chicas. Después, cuando se 

dedicó a puras fiestas privadas, ya no era necesario hacer 

presencia. Se limitaba a administrar su bien nutrida lista de 

clientes con los favores de su gallinero. Ya ni siquiera 

reclutaba a las chicas, siempre había alguna chavita que 

hacía esa chamba por ella, recibía a las aspirantes, 

averiguaba cómo habían sabido del empleo, les explicaba el 

rollo y las iba instruyendo. Ya en esa época, el hada era nada 

más algo así como un nombre, alguien que decía a dónde 

teníamos que ir, cuánto debíamos cobrar y qué teníamos qué 
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hacer. Como en los ángeles de Charlie, era sólo una voz que 

daba las instrucciones desde un lugar indeterminado. Nomás 

las que la conocimos desde el principio la conocíamos de 

veras, por eso una foto de ella sería como una de pie grande, 

un unicornio o el chupacabras. 

 

Pero en las fotos que tengo todavía no llegaban esos 

tiempos. Ya había superado los más difíciles, pero faltaba un 

rato para las grandes ligas. Nunca me contó la historia de sus 

inicios. Cuando la conocí estaba muy lejos de ser la madame 

aristócrata que es ahora. En ese entonces, ella misma 

atendía un changarro de precios más o menos populares. El 

día que llegué a trabajar con ella, tenía nomás a otra señora, 

entrada en carnes y años, además de a mí. La clientela era 

de clase media para abajo y, cuando no había de otra, ella 

misma le entraba al quite cogiéndose a algún cliente y 

cobrando igual que nosotras. 

 

Mi llegada a su changarro fue un súper aliviane para ella, 

pues a sus clientes les encantaba la sorpresa de abrocharse 

en ese cuchitril a una mujer tan jovencita. Tenía dieciséis 

años, además estaba flaquita, bajita y con tan poco 
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chicharrón, que me veía más joven. Creo que fui el principio 

de su cuesta arriba, por eso me aprecia. Te advertí que iba a 

contarte la verdad, sin maquillaje ni anestesias. La vida la 

puedes decorar todo lo que quieras, pero eso no cambia la 

historia, cuando una se mete sin saber manejar, al carril de 

alta velocidad, no te queda más que agarrar el volante y rogar 

por no romperte el hocico. Yo empecé a prostituirme a los 

dieciséis. Ahí tienes a la nena, a toda velocidad en el carril de 

alta del periférico conduciendo a putilandia. 

 

El hada era una mujer guapa, de mediana edad y con clase. 

Nunca contó a detalle los caminos torcidos que la llevaron a 

convertirse en proxeneta, pero era evidente que no se trataba 

de una mujer improvisada. Tenía labia y don de gentes, que 

le iba abriendo puertas. Esa era su principal cualidad, su 

vocación de cerrajera, siempre supo fabricar las llaves para 

abrirse las puertas que necesitaba. Su sonrisa es candorosa 

y tiene la capacidad de convencerte de las peores 

porquerías, pintándotelas como lo más conveniente para ti. 

No es sólo que te diga "anda mi hija, métete a nadar, con 

suerte los cocodrilos están chimuelos", sino que además te 

convence y tú te metes al estanque de caimanes 
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agradeciéndole, además, que la agüita está bien rica. Tiene 

una manera tan sutil de seducir que cuando te das cuenta ya 

te estás cogiendo a quién ella te dijo, cómo ella te dijo y al 

precio que ella convino. 

 

No quiero decir con eso que fuera una villana. No, ni ella la 

hizo de Cruella de Vil, ni yo pasaría por una dálmata 

indefensa. A muchas de las chicas que chambean en esto, 

les cuesta trabajo reconocer en quien las metió al negocio, 

una suerte de afecto. Cómo evitar guardarle rencor a quien te 

convirtió en prostituta. Igual la mayoría de las veces se trata 

de verdaderos culeros, rufianes y explotadores, de infiernos 

privados con diablos más perversos que los de los versos de 

Dante. La verdad es que yo caí en blandito. Claro, no es que 

me haya gustado toparme con una señora que me enseñó a 

vender las nachas, pero cuando la conocí era eso, robar o 

morirme de hambre. Me cae que no exagero. 

 

Además, apareció justo cuando más jodida tenía la 

autoestima y, más que sacarme del hoyo, fue la primera en 

mucho tiempo que supo acariciarme el amor propio. Que 

supo decirme cosas lindas, inflarme el ego. Me ayudó a 
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darme cuenta de que si yo no daba un peso por mí, sobraban 

quienes darían muchos por tenerme un rato. Por comprar el 

simple derecho de coger conmigo. Hay muchas razones por 

las que una chica comienza a prostituirse, en la mayoría de 

los casos, son problemas de dinero, pero en todos, 

absolutamente en todos, una empieza en esto cuando tiene 

fracturada la autoestima. Cuando estás así, te vas en chinga 

con el primero que sepa por dónde enyesártela. 

 

Y el hada es una empresaria, sabe reconocer a sus pupilas. 

Tiene un radar biológico de autoestimas hechas mierda. 

Jamás ofrece algo que no esté dispuesta a cumplir y nunca te 

obliga a nada. Ella pone la mesa y sobre el mantel toda clase 

de golosinas. Quien quiere sentarse bien, quien no, puede 

irse. A ninguna chica obliga a trabajar más tiempo del que 

quiere y todas son libres de renunciar cuando mejor les 

convenga. La paga es de inmediato y en efectivo, de modo 

que allí nadie tiene deudas con nadie ni hay tiendas de raya. 

Al principio trabajaba con pura chica mexicana, pero después 

llegaron de todos lados. La Condesa parecía una convención 

de la Organización de Estados Americanos con tetas de 

silicón y cabelleras rubias. Primero llegaron las argentinas, 
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luego las brasileñas, después las venezolanas. Al final las 

mexicanas éramos la excepción. 

 

Poco a poco el negocio del hada fue prosperando. El secreto 

de su éxito es que siempre fue amable con todo mundo. 

Siempre ligera y sonriendo, como si la vida fuera una fiesta. A 

sus clientes los trata como reyes, los consiente, les hace 

caso, les da lo que piden y, sobre todo, los escucha. En 

muchas ocasiones, un hombre que paga por sexo lo que 

nosotras cobramos, lo último que le importa es coger, lo que 

en realidad quiere es ser escuchado. Que alguien se ocupe 

de él, de consentirlo, de entenderlo y cumplirle sus caprichos 

(o al menos dejarlo creer que los cumple). Ella es así, te hace 

sentir que eres la persona que más le importa en el mundo. 

 

A las chicas las trata bien y no es encajosa con la parte que 

pide de cada compromiso. Conocía su negocio y sabía cuidar 

a sus chicas. Ya para los tiempos del penthouse sólo admitía 

a mayores de edad trabajando para ella. Sólo al principio, 

conmigo y supongo que con algunas otras tomó el riesgo de 

administrarnos sin tener credencial de elector. Tiene 

contactos formidables y además te va dando consejos, es 
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una mujer con clase y te enseña cómo vestirte, cómo hablar, 

qué maquillaje te queda, dónde comprarlo, cómo cuidar tu 

piel, tu cuerpo, tu cara, dónde y cómo peinarte. Puedes 

comenzar a trabajar con ella siendo una fiera de carnaval y 

salir hecha una muñequita de pastel. Me tocó verle unas 

transformaciones que parecían magia. Le caía una cenicienta 

bajada del cerro a tamborazos, movía su varita, decía "Bidibi 

Badibi Bu" y en un ratito ya estaba mandando a trabajar a 

una princesa. Con todo y todo, es una buena persona en una 

industria sombría. 

 

Cuando nos separamos su negocio era otra cosa: Mucho de 

ir a fiestas y a domicilios. Sólo atendíamos a clientes 

certificados, conocidos del hada madrina. No cualquiera 

podía pedir un servicio, el cliente debía ser recomendado por 

algún conocido del hada y, aun así, podía ella hacerse del 

rogar o mandarlo a freír espárragos. 

 

Eran otros tiempos, nadie hablaba de crisis y siempre había 

en la ciudad gente haciendo buenos negocios y con ganas de 

aprovechar los dividendos en la cama con una chavita bonita 

de dieciocho a veintitrés añitos. 
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A veces algunas chicas me escriben correos pidiéndome que 

les presente al hada, que las ayude a contactarla. No puedo 

por dos razones, la primera, porque ya no tengo ningún tipo 

de contacto con ella, no sé si siga trabajando ni qué es de su 

vida. La segunda, porque aunque pudiera, no quiero. Ya lo he 

dicho: Yo sé qué pasos he dado en mi vida y qué me ha 

llevado a tomarlos, pero si un día me retiro, no quiero que 

quede en mi conciencia la idea de que yo ayudé a otras a 

iniciarse en esto, que a veces es divertido, pero en verdad: 

no es una vida fácil. La prostitución es lo que dije antes, 

aprender a nadar con cocodrilos y estar siempre expuesta a 

toda clase de mordidas sin saber ni de dónde vienen. 
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La niña de la escolta 

 

Pero esa era nada más mi madre. Platicarte de mi infancia 

describiendo solamente a mi mamá, es como describir la 

vecindad del chavo, contando nomás la historia de Doña 

Florinda. Cierto es que, al menos en esta parte de nuestro 

bonito cuento, mi dulce madre era la dueña del circo, pero 

eso no significa que deba dejar de presentar al elenco entero. 

 

Por partida de padre, tengo cinco medios hermanos de los 

que no he de hablar porque no los conozco, apenas sé que 

existen. Por partida de madre, tengo dos hermanos, con los 

que crecí y a quienes reconozco como tales. Uno mayor, 

Mauricio. Y otro menor, Eduardo. Yo, desde luego, soy la de 

en medio, el jamón del sándwich. 

 

Para completar el reparto, después del fracaso con mi padre 

biológico, mamita se casó con Eduardo, papá de mi hermano 

menor y afectuoso padrastro de Mauricio y mío. Hasta eso 

que era buena gente, fuera de una metidota de pata que 

luego te contaré, se portaba como papá y, aunque también se 

dejaba mangonear por la gendarme de mi madre, él era 
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completamente alivianado, ya sabes, más papá. Era además 

un tipo atractivo, atlético. Le encantaba hacer deporte. 

 

Así, papá oso, mamá osa y sus tres oseznos, formamos 

nuestra bonita familia. Claro, con una mamá osa con 

vocación de domadora, y una familia de ositos acostumbrada 

a tocar el pandero a latigazos. 

 

Con todo y todo, a bola de guamazos o como fuera, pero de 

niña era de lo más mustia. Entusiasta, ni como negarlo, pero 

proclive a portarme exasperantemente bien. Conociendo que 

las consecuencias a cualquier travesura serían pagadas con 

el tatuaje de una méndiga chancla de hule, mi 

comportamiento en la escuela era espléndido. 

 

El uniforme siempre arregladito, mochila ordenada, apuntes 

limpios y mis tareas bien hechecitas. Era, eso sí, una escuela 

más chiquita que un salario mínimo, de esas con nombre de 

un héroe desconocido, registro de la SEP en trámite y 

modestamente instalada en lo que bien podría ser una casa 

relativamente grande. Privada, muy mona, pero chiquitita. En 

mi salón éramos poquitos. O sea, cinco chavitos y yo. 
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Obviamente, entre tan poca tropa, cuando llegué a sexto de 

primaria la escolta la formábamos el grupo entero. Mis cinco 

chambelanes rodeándome y yo, bien arregladita y más 

patriota que Juan Escutia, cargaba la bandera y la paseaba a 

paso redoblado, hasta pararnos al centro del patio a escuchar 

a los niños de los demás salones entonar el himno nacional. 

 

Lo que me gustaba de esos lunes era que ese día iba más 

coqueta y, sobre todo, que mi abuela me llevaba y se 

quedaba a verme marchar. Adoro a mi abuela. En este mar 

de malos rollos que he vivido en familia, el único puerto 

seguro, mi base, la mera neta, la he encontrado siempre en 

los brazos de ella. 

 

El caso es que éramos seis. Cinco niños y yo. No sé por qué, 

pero siempre he estado rodeada de testosterona. Puros 

hermanos, puros compañeros de clase y luego, pa' qué te 

cuento o, al menos, pa' qué te lo adelanto. Yo creo que por 

eso he salido tan silvestre. Si a eso le juntas que además era 

un poco precocilla. Ahora que te lo cuento, tendré que 

reconocer que siempre he sido súper coqueta. 

 



42| 

Creo que me gustaban todos y anduve con todos, o sea con 

los cinco. Primero con uno, luego con el otro, con el otro y 

así. Casi todos en sexto, claro que no pasaba absolutamente 

nada. Pasear juntos a la Winnie Cooper y Kevin Arnold, andar 

en bicicleta y tomarnos de la mano. Ciertamente ni a besos 

llegué en esa época y es que con la vigilancia psicópata de 

mi querida madre, que a la menor provocación me acusaba 

de andar con alguien, no tenía ganas de pasar un mal rato. Y 

es que cuando a la doña se le metían ideas en la cabeza se 

ponía más punk que la niña del exorcista. Me quería sacar los 

malos pensamientos a guamazos y le valía hacer el oso 

enfrente de mis compañeros. Los trancazos se curan, las 

heridas cicatrizan, pero un ridículo no te lo quitas ni volviendo 

a nacer. Con esos riesgos en el inventario, mejor me la 

llevaba tranquila. 

 

De esa escuela me gustaban los festivales. Cuando terminé 

la primaria se hizo la ceremonia, toda muy solemne. Yo salía 

de sexto y Eduardo, mi hermano, salía de kinder. A él le 

pusieron un smoking de ciertopelo color vino y a mí, un 

vestidito rosa, tipo quinceañera de pastelería barata, con un 

pinche moñote blanco que me hacía parecer regalo, unos 
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zapatitos de terror y unas calcetas con holanes rositas y 

bolitas, que yo rogaba no ponerme. Iba disfrazada de muñeca 

mal pedo. 

 

Para acabarla de fregar, mi mamá me quemó el copete. Me 

puso la tenaza, me quemó el cabello y me dejó una pinche 

ampolla en la frente que parecía escapada de un miércoles 

de ceniza. Por si fuera poco, Doña Florinda me pintó los 

labios con un lápiz de esos mágicos y como al principio no se 

veía, me decía "Ay mijita nomás se ve el brillito, pero no se ve 

el color" Y dale otra vez, otra vez y otra vez. Después de tres 

pasadas, cuando agarró el color, no se me quitó en una 

semana la trompa parada con un rosa fucsia chíngame la 

pupila que parecía semáforo. 

 

Todo habría estado bien, pero acá es donde la puerca torció 

el rabo, dónde empezaron a enroscarse los caminos de la 

vida, donde la infancia acaba de fregadazo y salen del sótano 

los más oscuros secretos familiares. En plena ceremonia, 

quién sabe qué habrá imaginado la gentil señora, qué cosa 

habrá visto mal, pero de pronto mi madre armó un señor 
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pancho, porque se le metió a la cabeza la estúpida idea de 

que yo andaba con mi profesor. 

 

Sí, así como lo lees gordito. A mi mamá, la autora de mis 

días, se le metió a la tatema la pervertida y desquiciada idea 

de que yo, una niña de sexto de primaria, andaba con un 

maestro que, por si fuera poco, era un zotaco de mi tamaño, 

más feo que insultar a los símbolos patrios y que, al menos 

para mí en esa época, me parecía un anciano. Me puso una 

buena cagada y yo, entre el susto, la vergüenza, el vestidito 

de muñeca mi alegría, los labios de anuncio de neón, la 

frente marcada con el signo de Caín y mi madre loca 

reclamándome romances que ni por mi cabeza pasaban, salí 

de allí con pocos deseos de volver a ver a mis amigos de la 

escolta. Ese día llegó a la escuela una niña cargando un 

montón de pedos existenciales, pero de allí salió una 

persona, ni niña, ni adolescente, ni adulta, una persona con la 

sonrisa dislocada y el alma atropellada. 
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Por un trocito de chorizo 

 

En la agencia había de todo, algunas chavas tranquilas que 

íbamos a lo nuestro y atendíamos al cliente sin meternos en 

broncas y otras súper problemáticas, más alcohólicas que un 

gusano mezcalero y capaces de estornudar gises de tanta 

coca que se metían. Obviamente éste es un negocio en el 

que ves y vives de todo, como en cualquier salida, 

aparentemente fácil, se te van poniendo en charola de plata 

toda clase de atajos y bocadillos que te van llevando por más 

y más puertas falsas. Te das cuenta de que todo era una 

trampa, cuando ya estás en el fondo del hoyo y con la 

ratonera en la yugular. Las que habían o habíamos tenido un 

camino más duro resistíamos más a esas tentaciones, pero 

de plano algunas no sabían controlarse y hacían osos cada 

que podían. Drogas, alcohol, sexo y dinero, son padre y 

madre de toda clase de desfiguros. 

 

Eso sí, el hada no era paciente. Siempre ha sido justa y 

generosa, no se mancha con la comisión, cuida a las chavas 

y siempre está dispuesta a ayudarlas, pero no permite que 
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ninguna haga tonterías que puedan afectar su negocio. Al 

primer error, dejaba de manejarlas. 

 

Claro, había inmunidades. Iris, por ejemplo, era una mujer 

preciosa. Tenía los ojos azules, grandes y profundos, su 

mirada era dulce como la de un recién nacido, su cutis 

perfecto, su sonrisa perlada y su nariz un respingo delicado. 

Parecía una muñequita cándida y noble. Tenía además un 

magnetismo excepcional: cualquiera que la veía, hombre o 

mujer, sentía de inmediato la incontenible necesidad de 

ayudarla, de ver en qué podía servirle, de abrazarla. 

 

Creo que nada en este mundo es más seductor que la 

ternura. Las curvas inspiran deseo, la belleza admiración, 

pero una mirada entre precoz y dulce, es capaz de inspirar 

amores imperiosos. Me tocó verla en acción varias veces. 

Como trabajábamos en fiestas, las orgías no permitían 

mucha intimidad, si el cliente quería ponchar enfrente de los 

demás, pues simplemente teníamos que mirar, o participar si 

era ese el trato, así que todas veíamos, a querer o no, las 

mañas y estrategias de nuestras compañeras. 
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Iris era buenísima en la cama, si de por sí su belleza era 

suficiente como para atrapar la atención de los mejores 

clientes, a la hora que se les acercaba los desarmaba por 

completo. Tenía la costumbre de saludar con un besito entre 

la mejilla y los labios, un arrimón majadero de tetas y una 

mirada mitad cándida y mitad sofisticada que hacía imposible 

no desearla. No había hombre al que le clavara ese aguijón y 

no terminara pidiéndola. Eso sí, a la hora de ponchar, se 

volvía una leona. Se les montaba, les daba los besos más 

atrevidos, se movía estrepitosamente, les daba a beber de 

sus pezones, se clavaba a sus cuellos, les hacía pensar que 

lo estaba disfrutando como loca y les daba la planchada de 

su vida. 

 

Con todo y eso, era más mala entraña que una combinación 

bizarra de Teresa y de Rubí. Una hembra más mala y 

engañosa que una fresa con cisticerco. Aunque estaba 

sabrosa y se veía perfecta, nadie sabía que estaba comiendo 

veneno. 

 

Enamoró hasta la enajenación a cuanto señor se le puso 

enfrente y no los dejó hasta que no había nada más que 
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sacarles. Pasaba por encima de quien fuera y no conocía 

escrúpulos; pero como la pedían mucho y era espléndido 

negocio para el hada, era algo así como intocable. Hace años 

que no sé de ella, pero lo último que escuché es que acabó 

mal, su punto débil: Las drogas. 

 

Lo curioso de ella es que no era una chica que necesitara 

dinero. Su familia lo tenía. Ella era joven y vivía bien cuando 

comenzó a trabajar. Para ella fue nada más un modo de 

salirse de su casa, de quitarse de encima reglas que le 

estorbaban, pero no una escapatoria de la pobreza. 

 

Mucha gente piensa que todas las putas comenzamos en 

este negocio por purita necesidad. Hay quienes aseguran que 

es imposible aceptar que alguien decida voluntaria y 

conscientemente ofrecer su intimidad a cambio de dinero. 

Afirman que aun cuando nadie te obligue, coger por dinero es 

un acto de violencia. Una violencia que ejerce quien tiene el 

dinero, sometiendo a quien no lo tiene para obtener de su 

cuerpo placeres sexuales. 
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Según esas personas, muchas de ellas prestigiadas 

periodistas y luchadoras sociales, nuestros clientes son 

hombres malos que al pagar para prostituirnos aprovechan la 

vulnerabilidad de mujeres con la voluntad comprometida por 

la pobreza, la ignorancia o la debilidad. Según ellas, la 

prostitución, aunque yo la ejerza voluntariamente, es un acto 

de violencia, y por lo tanto no debería permitirse sino 

erradicarla, abolirla, negarla. 

 

Desde su punto de vista, no existe la posibilidad de que una 

chica se acueste con extraños por dinero, como resultado de 

un acto voluntario, consciente e informado. Incluso si lo 

decimos, encuentran la manera de llegar a la conclusión de 

que estamos mal, para ellas somos víctimas que nos 

engañamos pensando que lo que hacemos es producto de 

una decisión libre. No hay cabida a puntos medios, somos 

víctimas o somos parte de la red de delincuentes que viven 

de la trata. 

 

Ya te lo dije gordito, yo tengo la teoría de que todas las 

chavas que comenzamos a prostituirnos lo hacemos cuando 

tenemos dislocada la autoestima. Allí es nuestro talón de 
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Aquiles, pero es mentira que todas comiencen por pura 

necesidad, por ignorancia o a consecuencia de alguna 

tragedia. 

 

He conocido a varias mujeres que entraron a este oficio por 

morbo, por calientes o porque estaban aburridas y no tenían 

con quién echar pata. Hay chicas con esposo y familia, que 

salen a trabaja a escondidas, sin decirle a sus maridos. Claro, 

a todas nos cae de maravilla la platita que llega y es fácil 

acostumbrarte a tener dinero propio en la bolsa, pero no lo 

hacemos exclusivamente por eso. 

 

Para no ir muy lejos corazón, yo misma. Ciertamente 

comencé en esto en un momento crítico. Era menor de edad 

e ignoraba mucho más de lo que sabía, pero hace mucho 

que superé las necesidades (por no decir indigencia) que me 

obligaron a decir que sí a la prostitución; hace mucho que no 

soy la ignorante en materia de derechos y de sexualidad que 

era cuando comencé a trabajar. Hoy podría dedicarme a otra 

cosa, comenzar de nuevo, tú sabes que he tenido varias 

oportunidades, pero sigo anunciándome y, sinceramente, la 

paso bien y me gusta ganarme así mi dinerito. 
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Tuve una amiga. Elizabeth. Era divertidísima y muy 

ocurrente. Cuando la conocí era una chamaca de diecinueve 

que todavía vivía en casa de sus papás. Era brillante y 

dicharachera, de una inteligencia fina y alegre, pero 

tremendamente rebelde. Estaba a punto de reprobar por 

segunda vez el cuarto semestre de la preparatoria, cuando 

decidió mandar la escuela al carajo. 

 

Vivía con sus papás y, aunque no le sobraba dinero, tampoco 

le faltaba nada. Pero tenía que hacer algo con su tiempo 

libre, así que comenzó a trabajar nomás por golosa. Le 

encantaba el sexo, pero odiaba la monogamia. Siempre decía 

que por un trocito de chorizo no iba a cargar con el puerco 

entero. Coger para ella era una forma de darse gusto, pero 

también de castigarse. Ya te dije, traía una espina clavada en 

la autoestima. Para ella la prostitución era algo morboso y 

como lo morboso le excitaba, decidió hacerse prostituta. 

 

Decía que antes de entrar al negocio, se masturbaba 

imaginando que cogía con desconocidos, entre más feos y 

vulgares los imaginara más se excitaba. No fantaseaba en 
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que era una prostituta cara, ni que trabajara en una agencia 

como en la que nos conocimos, ella imaginaba pararse en la 

calle y que hombres sudorosos y borrachos la llevaran a 

hoteles miserables para descargarse en ella. 

 

Cuando estaba en la agencia le excitaba atender a los 

clientes más feos, a los más groseros, a los más difíciles. 

Entre más cara de culero tuviera el cliente, más ganas le 

daban de atenderlo. Te juro que la veías, con su carita dulce y 

su cuerpo frágil, y lo último que imaginabas era su 

masoquismo, su gusto por ser tratada mal. Al final terminó 

adaptándose al negocio. No es que le gustara hacerlo gratis, 

pero realmente disfrutaba lo que hacía, especialmente que le 

pagar por ello. 

 

Le encantaba cobrar por algo que le gustaba. Por mí, por ella 

y por muchas experiencias más de mujeres que nos 

dedicamos al trabajo sexual sin verlo como cruz ni calvario, 

se me hace tan difícil admitir la versión de las que pelean por 

la abolición de la prostitución al equipararla con una forma de 

esclavitud. 
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Francamente no entiendo. Si voluntariamente decides 

trabajar en una cadena de comida rápida y, a cambio del 

salario mínimo, te rentas de ocho de la mañana a ocho de la 

noche para barrer, trapear, limpiar baños, poner servilletas en 

las bandejas, preparar toda clase de combos y paquetes, freír 

papas, limpiar mesas, lavar trastes, reponer ingredientes, 

marcar cajas, sonreír todo el tiempo a los clientes y ni 

siquiera recibir propinas, no hay nadie que determine que tu 

decisión es inviable y que, como no sabes lo que haces, 

alguien debe rescatarte y abolir tu trabajo. En cambio, si 

decides cobrar por sexo y ganar en dos horas lo que te pagan 

en un mes haciéndola de mil usos en uno de esos 

restaurantes, habrá quienes iniciarán una cruzada para decir 

que todas somos víctimas y que quienes no lo somos, no 

existimos, como si negándonos nos abolieran, 

desapareciéramos. 

 

No quiero decir que la trata no exista. Al contrario. Cometería 

el mismo error que las rescatadoras si dijera que sólo lo que 

yo he visto existe. La prostitución es un monstruo de mil 

cabezas, la mayoría de sus caminos son oscuros y violentos. 

Hay mujeres y hombres que viven infiernos de explotación y 
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abusos. He oído muchas historias que supongo ciertas y creo 

firmemente que todas son delitos que deben castigarse. En lo 

que no estoy de acuerdo es en suponer que es posible abolir 

por decreto una conducta humana común en todo el planeta y 

recurrente a lo largo de la historia. 

 

No estoy de acuerdo en que negar que existimos quienes nos 

prostituimos de manera voluntaria e informada sea la mejor 

manera de erradicarnos. No estoy de acuerdo en que prohibir 

sea la vía para solucionar. Creo que en el mundo de la 

prostitución, prohibir lejos ofrecerte garantías te lleva a la 

clandestinidad. Perseguir a la prostituta o al cliente lejos de 

solucionar, me obligaría a disimular, a buscar intermediarios, 

coartadas, proxenetas. Es al tratante a quien hay que 

combatir, no al oficio. 
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Que pase el desgraciado 

 

¿A qué madre, en uso de sus facultades mentales, se le 

puede ocurrir que su hija de sexto de primaria anda con su 

profesor, un señor feo, gruñón, pero más inocente que un 

french poodle de las perversas acusaciones de mi 

progenitora? Desde luego que sólo a ella. La razón de sus 

sospechas, es otra historia. 

 

Cualquiera creería que la familia es el lugar donde más 

seguro se puede sentir un niño o una niña y que una mamá 

siempre está para proteger a sus retoños como una leona. 

Todos los cuentos para niños hablan de madres amorosas y 

bonitas familias con problemas menores que terminan 

siempre en finales felices. La vida no es un cuento de esos. 

En la vida pasan cosas que te hacen crecer de sopetón. En la 

vida, los lobos son más cabrones, las caperuzas más 

pendejas, los cazadores más ciegos y las madres pueden ser 

las fieras que más recio aúllan. 
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Si tratara de contar esta parte de mi vida, lo tendría que hacer 

frente a tres camarógrafos, un público expectante, con ganas 

de ver la miseria ajena, y la conductora aguerrida y altanera 

de algún talk show de renombre. 

 

-Esta tarde querido público- diría la conductora antes de 

presentarme y viendo de frente a la cámara -tendremos en 

nuestro programa a una niña que se salió de casa. Su 

nombre es Lulú. Dice que su madre no la quiere, pero Lulú 

tiene un secreto y nos lo va a contar ahora. Que pase Lulú. 

 

La toma cambiaría a una puerta intensamente iluminada, que 

se abriría para dar entrada a una niña de unos trece años. 

Como está prohibido exhibir la identidad de los menores en 

este tipo de programas, cuidarían que la cara de Lulú no 

saliera a cuadro y la sentarían de frente a la conductora y de 

espaldas al público (y a las cámaras). La conductora, con 

cara de estar aguantándose un pedo, miraría a la niña, le 

acariciaría la mejilla y se sentaría frente a ella. 

 

Uno tras otro irían pasando al panel, a recibir juicio sumario, 

los verdugos de la inocente Lulú y sus cómplices, activos y 
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silenciosos. Poco a poco, para que el rating fuera bueno, la 

niña contaría cómo le fueron levantando, ladrillo a ladrillo la 

muralla de sus traumas. Cómo, cuándo, dónde y por qué, 

llegó a la conclusión de que la calle era más segura, más 

amable, más amiga que su casa. Uno a uno irían pasando a 

los testigos y perpetradores. La conductora, valiéndole madre 

exhibir lo más doloroso de la condición humana, con cara de 

pantera los metería a cada uno a su foro al grito de "Que 

pase el desgraciado". 

 

Trato de contarlo ahora con el mayor sentido del humor que 

puedo, pero con todo y las cosas cabronas que me han 

tocado vivir en el mundo de la prostitución, ésta es 

probablemente la parte más seria de mi historia. No sólo por 

lo que pasé, que al fin y al cabo ya es historia, sino porque 

probablemente alguien, al leerla, pueda reconocer síntomas 

en sus propias casas y evitar que algo similar se reproduzca. 

 

Dicen que detrás de cada mujer que se prostituye, hay una 

historia de abuso sexual. No lo sé, no conozco la historia de 

todas las chicas que trabajan en esto, pero al menos la mía, 

no puede desmentir esa hipótesis. 
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Años más tarde, cuando me escapé de casa, mi hermano se 

puso de rodillas y, con lágrimas inundándole los ojos, me 

rogó que lo perdonara, que no tuviera miedo, que él jamás 

volvería a hacerme daño. Ese día, lejos de ser mi verdugo, 

fue mi salvador. Teníamos el corazón hecho un nudo, los dos 

éramos un par de chamacos recién paridos al mundo y llenos 

de miedos, pero el perdón que nos ofrecimos fue tan sincero, 

tan absoluto, que hoy podemos mirarnos a los ojos con un 

cariño que, de otro modo, se habría fracturado para siempre. 

 

Además ¿cómo culparlo del todo? Si yo era una niña de seis 

la primera vez que se metió en mi cama, él era un niño de 

diez. Ahora que lo veo como adulta, sé que no es algo que se 

le pudiera haber ocurrido solo. Algún infierno, además del 

que a mí me llevó, habrá vivido él también como niño, que le 

desfasó de ese modo el deseo. 

 

No sé cuántas veces, durante mucho tiempo (no sé cuánto, a 

esa edad los meses parecen años y los años, eternidades, 

especialmente cuando pasan cosas como ésta) fui abusada 

por mi hermano. En realidad, lo descubriría más tarde, nunca 
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hubo una penetración, pero casi todas las noches me 

obligaba a hacer cosas terribles. Yo pensaba que no era 

virgen cuando tuve mi primer novio, sólo entonces, cuando 

en verdad tuve sexo, entendí que lo que había hecho antes 

era distinto. 

 

Hay cosas que recuerdas como si le hubieran sucedido a 

alguien más. Como si las hubieras visto de lejos o te las 

hubieran contado. Casi toda esa época la recuerdo así, pero 

especialmente el día en que fuimos descubiertos. No había 

nada que explicar, todo era más que evidente. Cuando 

nuestra mamá nos cachó, todo se transformó de un infierno 

privado a una bomba nuclear. Antes de alcanzar a reaccionar, 

nos estaban lloviendo los golpes más certeros, más 

enfurecidos, más insensibles. Los golpes de una mujer a la 

que le habíamos destruido su confianza, su paz, su idea del 

bien y del mal. No pudimos más que hacernos bolita y dejarla 

seguir hasta que se hubiera desahogado. 

 

A esa primera golpiza siguieron muchas. Nunca volvimos a 

hacerlo, pero mi mamá no confiaba en eso, nos vigilaba a 

todas horas, desconfiaba, inventaba cosas. Incluso iba con 
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un brujo que le decía que nosotros seguíamos teniendo 

relaciones y regresaba directo a pegarnos, como si el dicho 

del charlatán fuera palabra incuestionable. Nos daba unas 

golpizas brutales. 

 

Supongo que para ella, lo que vio fue tremendo, pero 

reaccionó con una furia propia de fiera herida. Mi hermano no 

aguantó. Una buena tarde, después de otra moquetiza sin 

razón, Mauricio salió corriendo de la casa, con una mano 

atrás y otra adelante y no volvió. 

 

Mi mamá me culpaba a mí, decía que yo lo había provocado, 

que lo había invitado a mi cama y había incitado esos juegos. 

Era una niña, no tenía la más puta idea de lo que mi madre 

estaba hablando, pero ella se curaba en salud señalándome 

como culpable. Ni modo de culparse a sí misma o a alguien 

más. Todo era por mi culpa, por mi culpa, por mi grandísima 

culpa. 

 

Estuve así mucho tiempo, claro, si siempre fue dura conmigo, 

a partir de entonces me convertí en la enemiga de mi madre, 

en su vergüenza. Todo el tiempo pensaba que me estaba 
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acostando con alguien, que estaba provocando a alguien, 

que era una indecente, una descarada, una puta. Supongo 

que por eso le di gusto convirtiéndome en una. El colmo, fue 

acusarme de andar con mi profesor de primaria ¡Qué horror! 

¡Qué pinche vergüenza! 

 

Luego pasó lo del marido. Había pasado ya más de un año 

de que mi hermano se había ido de la casa. En esa época mi 

mamá estaba vendiendo ropa y la acompañé. Cuál iba a ser 

mi mala suerte que a mitad de la visita en una de las casas 

de sus clientes, tuve mi primera menstruación. Yo no sabía ni 

qué me estaba pasando, cómo ni por qué. En la mañana 

sentía dolores, pero no sabía a qué se debían, a mitad de la 

visita, mientras estaba jugando con los hijos de la persona 

que mi mamá visitaba, me vino la regla. Doña Florinda se 

puso como loca, histérica. 

 

Me llevó arrastrando a la casa, jalándome, lastimándome. En 

cuanto entramos, me metió a bañar con agua helada y 

dándome golpes con una manguera me preguntaba con 

quién me había acostado. Me puso una golpiza tremenda, 

porque yo además no sabía de qué chingados me estaba 
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hablando, simplemente lo ignoraba todo y no tenía ni la más 

puta idea de que una sangra cuando tiene relaciones. 

Realmente no entendía qué diablos estaba pasando, sólo 

veía la sangre salir de entre mis piernas y sentía los golpes 

de mi madre a media regadera. Fue terrible, juro que moría 

de miedo. 

 

A los veintiocho días, me regresaron los dolores, los cólicos. 

No sabía qué hacer, pero como eran los mismos síntomas de 

la primera menstruación, me aterroricé. Obvio, no iba a ir a 

decirle a mi mamá una palabra sobre el asunto y rodeada de 

puro cabrón, se me ocurrió acercarme a mi padrastro. 

 

Para mí siempre había sido como mi súper papá. Después de 

todo no había conocido otra figura paterna y como al menos 

él nunca nos llegó a pegar, sentí más confianza. Así que le 

dije que me dolía, que me estaba sintiendo mal. Le pedí que 

me ayudara. Claro, me dijo que sí, que me ayudaría, pero en 

vez de llevarme con un médico o de tratar de explicarme el 

viacrucis de la menstruación, se sentó conmigo y me 

preguntó "a ver ¿dónde te duele?", me acostó en la cama y 

quiso empezarme a tocar. 
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Yo había pasado tantos años bajo el yugo de mi hermano, 

que ya sabía por dónde iba. En ese momento le aventé la 

mano, corrí a encerrarme a mi cuarto y a llorar y llorar. Herida 

como nunca antes, me sentí absolutamente sola, como si el 

mundo fuera un lugar hostil empeñado en lastimarme. Él, 

desde afuera, me suplicaba que lo perdonara, me pedía que 

lo entendiera, que era hombre, que no sé qué. Obviamente 

me entró un miedo tremendo de quedarme sola con él y que 

me diera violín. Y no podía decirle a mi mamá, porque ella no 

me habría creído, hubiera asegurado que yo lo había 

provocado y, sin lugar a dudas, si por lo de mi hermano nos 

pegó como loca, por esto me habría molido a chingadazos, 

estaría yo en el panteón y ella en Santa Martha. No tenía 

opción, ni camino de regreso. Me fui de casa rumiando un 

rencor profundo. 

 

Jamás se lo dije a mi mamá y creo que ya no es tiempo de 

hacerlo, pero por eso me alejé de ellos. Por mucho tiempo, 

no quise que supiera nada de mí. Me declaré huérfana por 

decisión propia. Por eso cuando tuve el accidente ni se 

enteró, tenía dos piernas rotas, la clavícula, la mano, el 
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cráneo, o sea súper mal, viva de puro milagro, pero me alivié 

como perro. Pensaba: No, mejor me muero así que volver 

con ellos, y si me preguntaban los médicos decía que se 

habían muerto, que estaba sola. A decir verdad, los odiaba a 

los dos profundamente y así me sentía, sola. 

 

No podía estar más en esa casa, con las madrizas. Además, 

no era sólo cuestión de los golpes, ni del susto de la 

menstruación y la reacción de mi papá, el abuso era mayor. 

Yo tenía que lavar, planchar, barrer, trapear, hacer los 

cuartos, ir al mercado, hacer de comer, ir a la escuela, hacer 

mi tarea, hacerle la tarea a mi hermano, estudiar. Pagar mis 

culpas en el purgatorio de la servidumbre. No es que me 

molestara el trabajo físico ni ayudar en la casa, pero sí que 

hacer la casa fuera más una forma de venganza que una 

responsabilidad familiar. Era una casa súper grande, yo tenía 

doce años y era la responsable de todo lo doméstico. 

 

Y si mi mamá llegaba, revisaba y algo estaba mal o no estaba 

como le gustaba, me estrellaba la mano en la jeta o volteaba 

la cubeta en lo que estaba limpiando y me decía "pues lo 

vuelves a hacer", y que quedara impecable. Mi casa estaba 
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más pinche limpia que un quirófano del Ángeles. Me hizo 

cosas completamente viles, muy miserables. Terminé 

odiándola, cuando me salí de la casa, sentí como si hubiera 

estado llevando algo muy pesado y en el momento en que 

salí, era como si hubiera dejado la maleta llena de piedras y 

quisiera despegar, ponerme a volar. 

 

Si alguien me preguntara, cómo llegué a Sahuayo, 

simplemente diría que de puritito milagro, el caso es que 

agarré un camión y me fui a Michoacán, donde tenía una tía 

que, según, me quería mucho. 

 

¡Qué pase la desgraciada! 
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Oppan Gangnam Style 

 

En otra de las fotos, estamos Paulina y yo sonriendo, 

traíamos puestos uniformes escolares. Yo miro a la cámara, 

ella me mira a mí. Éramos las más chavitas de la agencia. La 

jefa, siempre ha tenido ojo clínico para sus negocios. Nos 

consiguió auténticos uniformes escolares: suéter azul, falda a 

cuadros, blusa blanca, calceta hasta las rodillas y unos 

horrendos zapatos negros de piso con suela así como de 

goma. Eran uniformes de uno de esos colegios fresitas para 

niñas bien. No eran de los sexys tipo niña de RBD, sino los 

que de verdad se usaban en una secundaria y además, 

teníamos que ponérnoslos como si el prefecto nos pasara 

revista para ver si cumplíamos el reglamento escolar. Yo 

odiaba que nos pidiera disfrazarnos así, pero a los clientes 

les encantaba y era un negociazo. 

 

Si mal no recuerdo, el día de la foto atendimos a unos 

coreanos. Un flaquito muy joven y otro más grande y gordo. 

Eran buenos clientes y nos pedían seguido. Tenían un súper 
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fetiche con el look de colegiala. No sé a qué se dedicaban, 

pero pagaban bien y daban espléndidas propinas. 

 

Nos recibían en la sala de un departamento que tenían o 

rentaban en Polanco y allí ponchábamos. Los cuatro al 

mismo tiempo. Paulina era la favorita del grande y yo casi 

siempre me tiraba al jovencito. A veces hacíamos 

cambalache. 

 

Con ellos generalmente lo hacíamos con el uniforme puesto. 

A veces pienso que no nos cogían a nosotras, sino a nuestro 

atuendo. Apenas abrían un poco las blusas para poder 

besarnos las tetas, pero no nos quitaban ni los suetercitos. 

Para penetrarnos, remangaban las faldas por encima de 

nuestras cinturas, nos pedían que los cabalgáramos y a darle 

con los coreanitos onda Oppan Gangnam Style. Nunca lo 

hicimos con ellos en una recámara, siempre en los sillones de 

la sala. 

 

El joven cogía bien, era muy entusiasta y se movía rico. Sus 

brazos eran macizos y apretaba muy chistoso los dientes 

cuando se venía. El gordo era más calmado y la tenía muy 
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chiquita. Cuando me tocaba coger con él, a veces te juro que 

ni se la sentía. Yo nomás me movía. 

 

He de admitir que me gustaba atender a esos señores. No 

por ellos, sino porque, acá entre nos, Paulina me caía a toda 

madre. Es rubia natural, con el cabello largo y lacio, piel 

blanca, ojos color miel y boquita colorada. Se parece a Abril 

Lavinge. 

 

Llegó a la agencia muy jovencita y sin malicia, si me hubiera 

dicho que antes de eso nunca había cogido, se la habría 

creído. Era tímida y bien intencionada, muy delgada, de esas 

que podrían comerse un caballo y mantener el vientre plano y 

como roca. Eso sí, era flaca completa, su busto eran apenas 

dos pellizcos coronados por unos pezones rosados tipo goma 

de lápiz y su trasero, aunque redondo y respingado, era 

relativamente pequeño. De todos modos tenía mucho pegue. 

Creo que de las chavas de la agencia, fue a quien llegué a 

conocer mejor y viceversa. 

 

Cuando comenzó a trabajar era como una venadita, asustada 

e indecisa. No sé cómo se habrá enterado de la agencia, 



|69 

jamás le pregunté, pero cuando llegó con el hada a averiguar 

cómo funcionaba el negocio parecía caperucita roja 

preguntándole a la abuela loba por qué tenía los colmillos tan 

grandes y retorcidos. 

 

Iba con sus pants rositas ya viejitos y descoloridos, el cabello 

largo y rubio como comercial de champú de manzanilla, con 

un perfecto lacio natural. Se veía que no tenía un peso en la 

bolsa, pero sus modales y carita de niña bien, la delataban. 

Era una chava acostumbrada a bien vivir, cuya situación 

económica había decaído. 

 

El hada sabía tratar a esas cachorritas sin dueño. Era 

buenísima para encontrar por dónde acariciarte el ego, 

identificar tus debilidades y soltarte un gancho certero al 

apetito. Te hacía desear el futuro que te esperaba si eras una 

buena muchachita y le dabas las pompis a los finos 

caballeros que ella pondría en tu cama. La neta es que desde 

que te comenzaba a hacer cuentas de lo que ibas a ganar y 

lo comparabas con tu quiebra, de inmediato tenía ganada tu 

atención. 
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Paulina la escucho en silencio. Con los ojos abiertos y 

redondos como platos. No decía palabra alguna, no hacía 

preguntas. Apenas contestaba a las que el hada le hacía, 

pero parecía una alumna aplicada poniendo atención a cada 

palabra de la maestra. 

 

Cuando el hada terminó de hablar con ella, todavía le 

preguntó si tenía alguna duda, pero ella contestó que no, dio 

las gracias y se despidió prometiendo pensarlo. En su cara 

se veía una expresión como si se le hubiera aparecido el 

diablo proponiendo comprarle el alma. En cierta forma, nunca 

he dejado de pensar que habría tenido razón. 

 

Yo aseguraba que no regresaría, incluso hubo quienes 

apostaron a que no volveríamos a verla, pero al día siguiente 

regresó y comenzó a trabajar. 

 

Una vez, el hada nos mandó a una fiesta. Un tipo se iba a 

casar y sus amigos le organizaron una súper despedida en 

una casa muy lujosa. Era una celebración entre cuates, con 

mucho chupe, música y comida. Eran puros excompañeros 
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de la universidad celebrando al último del grupo en animarse 

a entregar su soltería. 

 

Ellos eran siete chavos de treinta y tantos años, buena onda 

y guapetones, todos casados pero con ganas de portarse 

mal. Eran chavos de mucha lana, pero alivianados. Nosotras 

éramos ocho, todas guapas, con look de niñas bien y 

modales de niñas mal. 

 

Cuando llegamos ya estaban enfiestados y con ganas de 

echar relajo. Los que no estaban pedos, ya iban en camino. 

De entrada, nos pidieron que le echáramos montón al que se 

iba a casar. El chavo estaba bien enwiskado, y cómo éramos 

ocho, no alcanzamos todas a meterle mano. Paulina, otra 

chava que se hacía llamar Milena y yo, prácticamente nos 

quedamos viendo, en lo que nuestras cinco compañeras 

fajoneaban y encueraban al festejado. 

 

Para cuando nos dimos cuenta, ya dos de ellas se la estaban 

chupando al mismo tiempo, mientras otra le ponía sus pechos 

en los labios. El hombre buscaba de dónde le salieran más 
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manos para alcanzar a tocarle todo a todas. Los demás 

chavos aplaudían, gritaban y seguían sirviéndose tragos. 

 

Al poco rato ya sólo las dos que se la estaban chupando se 

habían quedado con el futuro marido y terminaron dándole la 

ponchada de su vida. El resto nos distribuimos entre los 

demás chavos. Todos lo hicimos allí en la sala. Era un 

espacio grande, con tapetes y muchos sillones, así que 

sobraba lugar donde tener sexo. 

 

Paulina, Milena y yo nos quedamos en un sillón grande con 

tres chavos. Las tres estábamos de a perrito, cada una con 

un tipo detrás, dándole bien y bonito. 

 

De pronto se escucha un estruendo: "Prrrrrrrrrn". Los cinco 

volteamos a ver a Milena, que se puso rojísima y trataba de 

explicarnos.  

 

Según nos dijo, se le había metido aire a la vagina y cuando 

el galán bombeaba, salía el tronidito. 
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Nos reímos un poco con ella y seguimos cada quien en lo 

nuestro, hasta que de pronto, un segundo y más sonoro: 

"Purrrrrrrrrrnnnn", rompió nuestra inspiración. 

 

Al quinto trueno ya nadie podía seguir ponchando de tanta 

carcajada. La pobre mujer terminó más colorada que el 

pescuezo de un gringo en Acapulco y la gentil concurrencia 

haciendo bromas a sus costillas sobre la inconveniencia de 

combinar habas con frijoles. 

 

Desde esa noche y a pesar de los múltiples corajes que eso 

le causaba, Milena no pudo quitarse el apodo: La Purrunis. 
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Sahuayo 

 

¿A dónde va una morrita de trece años cuando se escapa de 

su casa? Si nada más es un berrinche y quiere que la 

retachen con sus papás después de pegarles un susto, se 

queda cerca o se va a casa de algún amigo o pariente. Si 

realmente quiere mandar todo al carajo, se va lo más lejos 

posible. Me cae que en ese momento, si hubiera visto pasar 

un camión que dijera "Siberia", me trepaba y que fuera lo que 

tenía que ser. 

 

La bronca es que no tenía ni con qué moverme, pero era más 

mi urgencia de escapar, que cualquier otra cosa. Así que no 

lo pensé mucho, ni siquiera lo planeé. Me sentía acorralada, 

cosa de correr o morir. No estaba dispuesta a aguantar otro 

abuso, mucho menos otra guamiza. En los juicios de mamá 

siempre salía yo culpable, no importaban las pruebas ni el 

sentido común, lo que ella llamaba “mis antecedentes”, 

bastaban y sobraban para declararme culpable de lo que se 

le ocurriera, especialmente si se trataba de hombres. Yo era 

una niña, la neta sin malicia, pero con las nalgas muy curtidas 



|75 

como para aguantar que me las volvieran a sellar a fuetazos. 

Al día siguiente del asunto de la menstruación dejé la casa. 

 

Estuve pensando en mi huida toda la noche, no importaba 

tanto el destino, sino alejarme. Tenía varias opciones, pero 

todo dependía de cómo arreglármelas para llegar lo más lejos 

posible sin un peso en la bolsa. Tenía que irme lo más 

temprano que pudiera, como si fuera a la escuela y 

simplemente dejar que el día corriera hasta que se dieran 

cuenta de que no estaba. Así, cuando empezaran a 

buscarme yo ya estaría lo bastante lejos como para que no 

pudieran dar conmigo. Obviamente no es que imaginara a mi 

pobre madre tronándose los dedos por no saber dónde se 

había metido la niña de sus ojos. Lo que pasa es que a nadie 

le gusta perder de repente a la chacha, menos cuando la 

tienes de a gratis. Alguien tendría que hacer en mi ausencia 

lo que a mí me endilgaban y eso, seguramente, le daba a 

Doña Florinda más coraje que la huida. 

 

Mi primera tirada era pelarme a Monterrey y ver allá que 

hacía, pero ni cómo conseguir lana para ir tan lejos. Había un 

camión a Morelia que pasaba todos los días a las cinco de la 
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madrugada en la parada donde tomaba el transporte a la 

escuela. Me puse un suéter y con lo que llevaba puesto a 

esas horas le hice la parada. Le pedí al chofer que me echara 

la mano y, bien buena onda, me dio un aventón hasta allá. No 

tenía ni puta idea de qué iba a hacer en Morelia, pero 

tampoco estaba en condiciones de cuestionar a la 

providencia. 

 

Sabía que en Sahuayo tenía unos parientes a los que sólo 

había visto una vez, pero me acordaba que eran buena onda 

y trabajaban en una universidad. Eran lo suficientemente 

lejanos como para querer escucharme sin ponerse del lado 

de mi madre, pero lo suficientemente cercanos como para no 

dejarme pasar la noche en la calle. Tampoco es que tuviera 

muchas opciones. 

 

Me senté hasta atrás en el camión y me quedé jetona un rato, 

vi que íbamos puebleando y que a cada rato bajaba y subía 

pasaje. Por momentos, el camión iba lleno, en otros apenas 

llevaba unos lugares ocupados. Llegué a Morelia como a la 

hora de la comida. Cuando llegamos, le agradecí al chofer y 

salí corriendo. 
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La verdad es que me las pelaba de hambre. Me salí sin 

desayunar. Ya iban a dar las cuatro de la tarde y no tenía en 

la panza ni un mísero vaso de agua. Pidiendo en la terminal 

junté unos pesos y me compré un gansito y un agua y 

empecé a preguntar cómo llegar a Sahuayo. Me dijeron que 

estaba a unas tres horas en camión. No sabía si quedarme a 

dormir en la terminal o empezar a caminar, cuando me animé 

a pedirle aventón a otro camión. 

 

Llegué a Sahuayo como a las siete de la noche. Ya desde la 

central caminé para le escuela y preguntando di con mis 

parientes. Fue todo un acontecimiento. Se sorprendieron, me 

escucharon, dijeron que me ayudarían y madre y media. Me 

miraban con horror, movían sus cabezas renegando, me 

acariciaban el pelo, me alimentaban (gracias al cielo). Claro, 

mientras unos me estaban apapachando, escuchaban el 

terror del que venía escapando y me daban toda clase de 

muestras de solidaridad, a mis espaldas alguien, una de esas 

conciencias responsables que nunca faltan y temen a toda 

costa meterse en líos, estaba al teléfono, cumpliendo su 

culerísima responsabilidad civil de avisarle a mi mamá que 
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estaba bien, que estaba con ellos y no tenía de qué 

preocuparse. 

 

Recuerdo que era diciembre y que pasé con ellos una tarde 

maravillosa. Me habían dicho que todo estaría bien, que me 

ayudarían a arreglar las cosas y se los creí, o quise creerles. 

Ya lo dije, las mentiras son como la comida, y yo tenía una 

hambre tremenda de escucharlas. 

 

Al día siguiente me llevaron a la universidad y me 

presentaron con el rector como su sobrina de México. Era un 

señor buenísima onda, muy joven para ser rector. Recuerdo 

que fue muy amable y, para entretenerme, me pidió que le 

ayudara a arreglar el nacimiento que estaban poniendo, se 

acercaban las fiestas navideñas. 

 

Y ahí estaba yo, feliz de la vida, al fin libre, sin nada qué 

temer y de rodillas poniendo pastorcitos en una alfombra de 

musgo, cuando de pronto y sin decir ni agua va, me cae en la 

nuca el primer moquetazo. Apenas volteé para ver qué pedo, 

cuando el segundo manazo me tronó en la mejilla tipo 

Chompiras. Con el tercero me abrió la boca en frente de todo 
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mundo y antes del cuarto ya me estaba levantando de los 

pelos a puro grito pelón. De inmediato un grupo de alumnos y 

profesores corrieron a ponerme a salvo. 

 

El rector, pálido del coraje, me protegió poniendo su cuerpo 

entre mí y los trancazos y le gritó a mi mamá. Dijo que ellos 

me cuidarían, que presentarían una denuncia y harían todos 

los trámites legales para que ellos pudieran hacerse cargo de 

mí. La amenazó con la cárcel, se puso como energúmeno. 

Claro, a mí me pareció Superman. Lo malo es que con las 

amenazas peor se puso mi mamá, que quería zafarse y 

brincarse a todos para seguir madreándome. Yo me escondí 

atrás del rector y luego me metí en el nacimiento, llena de 

vergüenza y de miedo. No salí de allí hasta que estaba 

segura que la habían sacado de la escuela. 

 

Entonces el señor volvió a ofrecerme seguridad, pero de lo 

único que estaba segura es que, con mi madre sabiendo 

dónde estaba, no podía dormir tranquila, así que aunque le 

agradecí al rector y le dije que ahí me quedaría, no cumplí. 

Me habían dado una lana para comprar los adornos del 

nacimiento, pero yo ni madres. Respiré profundo, usé el 
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dinero, agarré un camión y pelas, que me regreso a la Ciudad 

de México. De ahí, fue como un flashazo. Se corta la película, 

me le escondo de veras y dejo de plano de verla por un buen 

rato. Justo ese día de diciembre, cuando llegué de regreso al 

Distrito Federal, cumplí catorce años. 

 

En el Distrito Federal me recibió mi hermano. Fue cuando me 

pidió disculpas, cuando lloramos, cuando nos prometimos 

amor y lealtad. Unos días antes de navidad conseguí trabajo. 

 

Las hermanitas 

 

El viernes, fui al cine y a cenar con los cuates en la Condesa, 

allí se apareció Alexandra, una compañera de tiempos de la 

agencia. Nos saludamos de lejos, con una mirada y una 

sonrisa (Hay una especie de acuerdo implícito en el oficio, de 

no invadir nuestros espacios privados y evitarnos 

mutuamente la necesidad de dar explicaciones o hacer 

presentaciones incómodas). La vi bien, con nuevos implantes 

al frente y en la retaguardia, nada qué ver con la figura de 

adolescente delgadísima que lucía hace algunos años, 

aunque en estos tiempos, cuando los silicones pueden 
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incrementar sustancialmente el ingreso, una termina 

cediendo a la tentación del libro aquel: “Sin teclas no hay 

papacito”. 

 

Me dio gusto verla bien, lo último que había escuchado de 

ella era que había estado trabajando en teibols, que tenía sus 

altibajos. Francamente la vi sana, con la sonrisa bien puesta, 

un andar seguro y una figura distinta, más voluptuosa, pero 

eso sí, muy bonita. 

 

Llevaba como dos años trabajando con el hada cuando la 

conocí. Llegó a la agencia con sus dos hermanas, Geri y 

Atzimba. No recuerdo sus nombres reales, pero esos eran los 

de batalla. Las tres eran preciosas. 

 

Atzimba era la más grande. Tenía veintidós  años, era más 

alta que sus hermanas, de espalda larga, unos senos 

formidables, piernas de gimnasta y carita de muñeca. Estaba 

buenísima. Geri y Alexandra tenían 19 y 20 respectivamente, 

aunque parecían gemelas. Había veces que, con el 

maquillaje y el peinado, no podías distinguir a una de la otra. 

Eran, además, dos princesas. 
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Estaban muy delgadas y de buena estatura, sus piernas eran 

dos tallarines más o menos bien formados, unas nalgas 

decorosas, si no grandes, al menos redondas. Cintura 

pequeñísima, abdomen perfectamente plano y un par de 

pellizcos donde debían brotarles los pechos. Eran bellísimas, 

pero lo que las hacía letales eran sus rostros de personajes 

de Hentai. Tenían unas caritas preciosas, de esas con la 

ternura de un gatito recién nacido. Te miraban con sus ojotes 

temblorosos, así como asustados. 

 

A los clientes les gustaban por dóciles, porque aunque eran 

unas verdaderas fieras, a la hora del amor su cara de 

cachorritas y que siempre anduvieran juntitas y tomadas de la 

mano, las hacía un plato irresistible. El hada las presentaba 

como gemelas y les resultó muy rentable atender juntas a sus 

clientes. Habitualmente, sólo Geri y Alexandra, a veces, las 

tres. 

 

Cobraban caro y se hacían del rogar como si no dieran ese 

servicio, o cómo dándose su taco para hacer más morbosa la 

idea de hacerlo al mismo tiempo con dos hermanas. El caso 
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es que le calentaban tanto los tanates a sus clientes que 

siempre salían más que satisfechos. 

 

No eran muy platicadoras, pero de lo poco que contaban, su 

familia era de Guadalajara. Gente de lana venida a menos 

por malos negocios. Ellas habían crecido en Neza con unos 

parientes que no eran sus papás. Una historia de esas que se 

encuentran en las páginas más coloridas de la nota roja. El 

caso es que salieron malas para la escuela, pero buenas 

para la calle. Cuando llegaron a la agencia, ya tenían 

experiencia en teibols y habían trabajado con otras señoras 

que presentaban clientes. 

 

Al hada le cayeron hechas unas salvajes. Con más colmillo 

que una pantera, más cola que un cajero en quincena y 

modales de teiboleras de Tultitlán. Traían las condenadas el 

código postal tatuado en la frente y un gusto para arreglarse 

marca Calzada de Tlalpan. Lo bueno es que parte del don del 

hada eran las transformaciones. Con la paciencia de una 

madre de familia, la complicidad de una tía buena onda y el 

ojo de una buena empresaria, guiaba a cada una de sus 

pupilas. Con una velocidad impresionante, si tenía lo 
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necesario para el oficio, aún a la más brava recluta de la 

porra del América, la convertía en una damita refinada y 

consentidora. Con los consejos del hada, las tres hermanitas, 

en vez de escorts, parecían edecanes del programa de 

Chabelo, siempre sonrientes, con sus ojotes de niñas buenas 

y sus caritas de no rompo un plato. Las enseñó, en cuestión 

de días, a hablar, a comportarse y a ofrecer a sus clientes 

unas descremadas marca "vuelva pronto" que les daban 

espléndidos resultados. 

 

Las vi trabajar varias veces, eran buenas. Daban un servicio 

onda lesbian, pero light. Entre ellas no había mucho contacto, 

fingían uno que otro beso y algunas caricias, pero en realidad 

se repartían el paquete de atender al cliente. Mientras una le 

decía cositas puercas al oído o le daba sus besotes, la otra le 

dedicaba un oral entusiasta. Siempre me pareció muy 

morbosa la imagen de ellas, con esas caritas tan bonitas, tan 

parecidas una a la otra, devorando el sexo de sus clientes. 

Ean buenas con los labios, según contaban, pocos llegaban a 

la penetración. Casi todos acababan en la boca de alguna, 

mientras la otra le consentía alguna otra parte del cuerpo. 

Desnudas y maquilladas para trabajar, a las "gemelas" nunca 
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supe distinguirlas. Era desconcertante verlas, tan iguales, 

cogiéndose a un mismo cliente. Eran todo un hit. 

 

Recuerdo que Geri tenía novio. La mayoría de las escorts 

tenemos o hemos tenido novio, o esposo mientras 

trabajamos. Muchísimas tienen hijos. De hecho, puede sonar 

a un cliché robado de Los Miserables, pero una de las 

razones recurrentes para que una chava le entre a este 

negocio es tener con qué mantener a sus hijos. Hay muchas 

prostitutas casadas, con parejas estables que saben a qué se 

dedica su mujer. La mayoría son relaciones tormentosas, aún 

en los casos de quienes entienden el negocio. Noviazgos 

agridulces, siempre con el estigma de la prostitución 

dándoles en la torre. 

 

Geri tenía novio y una bebé preciosa como de cuatro años. 

Su novio no era el papá, pero cuidaba a la niña como si lo 

fuera. Era un chavo de Neza, tan moreno que te juro que, de 

noche, si venía vestido de negro no lo veías. Tenía una cara 

de malo que apenas podía con ella. Era altísimo, muy 

mamado, con una espalda de refrigerador y una mirada 

encendida. Tenía las manos grandes y llenas de callos en los 
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nudillos. Se veía que lo suyo eran los madrazos. Según decía 

Geri, su galancito había sido asaltante. Una fichita el cabrón. 

Lo agarró la tira justo cuando estaba por escalar en el 

negocio delincuencial y meterse a una banda de 

secuestradores. No lo agarraron con las manos en la masa, 

así que tenía por dónde salir bien librado. 

 

Según la historia de Geri, ella le pagó un abogadazo, de esos 

perrísimos y que se las saben de todas, todas en los 

ambientes carcelarios. Ella, al mismo tiempo, negoció con el 

pomandante que lo había detenido. Se fueron a un rinconcito 

y le puso al tira la cogida de su vida. En unas horas, su 

canchanchan estaba libre y más limpio que un chamaco 

recién salido de su primera comunión. Al resto de la banda le 

dieron siete años en el fresco bote. 

 

Lágrimas, madrizas y gritos después, el cara de artesanía 

aceptó retirarse del negocio. Estuvo buscando chamba, pero 

con la secundaria a medio terminar y cara de mara 

salvatrucha, no le daban trabajo más que con sueldos 

miserables. A los pocos meses dejó de trabajar y se dedicó a 

tener al día la casa de su vieja. Ella era quien, con su trabajo 
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de prostituta, llevaba el pan a la mesa. Él, educaba a la hija, 

cuidaba la casa, todas las noches pasaba por su mujer y sus 

hermanas a la agencia y las llevaba a sus casas. En otras 

palabras, se encargaba de todo. Se llevaban bien y, al 

parecer, se querían. No sé si su familia era disfuncional por el 

modo de vida de Geri, pero francamente se veían tan a toda 

madre, tan contentos, tan acoplados, que me parecían 

divinos. 

 

Cuando Alexandra se fue del restaurant donde nos 

encontramos, se despidió con otra sonrisa, sigue viéndose 

igual de bonita, quién sabe a qué se dedique ahora. Nosotros 

terminamos de cenar y nos fuimos a seguirla al depa de un 

amigo. 
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Mi primer trabajo 

 

Llegando de Sahuayo me quedé con mi hermano en un 

cuarto chiquitito. A decir verdad, era un clóset muy grande o 

una habitación diminuta. Él se salió de casa de mi mamá 

mucho antes que yo, pero cuando nos rencontramos igual 

era un chavito en edad de andar en patineta y volándose las 

clases, no de estar persiguiendo el bolillo en una ciudad a 

veces generosa, otras sanguinaria. Se las había visto de la 

fregada. Trabajaba en lo que podía, nada fijo, cualquier cosa 

que le ayudara a hacerse de unos pesos. Vivía al día, lo que 

se dice al día. 

 

Esa tarde lo platicamos todo. Fue una de esas veces en que 

las horas pasan, pero tú te sientes cómoda, segura, como si 

hubieras tocado base y estuvieras en un lugar donde no te 

alcanzan los problemas. Lloramos como chiquillos, a moco 

tendido. Éramos dos niños que se sentían solos y que, por 

ese momento, entendían que debían acompañarse, 

perdonarse, quererse como si sólo se tuvieran el uno a la otra 

y viceversa. Nunca he vuelto a escuchar palabras más 
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sinceras que las de mi hermano pidiéndome perdón. Me sentí 

muy segura resguardándome con él. 

 

Eso sí, estábamos jodidísimos, los dos bien chamacos, pero 

con mucha esperanza. No recuerdo en qué estaba 

chambeando él, pero a duras penas le alcanzaba para medio 

mantenerse. Dicen que donde come uno comen dos, pero 

donde medio come uno, dos se mueren de hambre. No podía 

convertirme en una carga para él. Luego, luego me puse a 

buscar trabajo. Claro, buscaba lo más lejos que podía de la 

casa de mis papás y dispuesta a agarrar lo que fuera. A mitad 

de las posadas, lo encontré. 

 

Esa tarde había estado camine y camine, de los trabajos 

anunciados en el periódico, nada. De pronto vi un letrero en 

el que solicitaban chacha en la reja de una casa. Digo, de 

buena gana yo pedía la gerencia de un banco o bajita la 

mano, una direccioncita en una oficina de gobierno, con dos 

secretarias, carro utilitario y un sueldazo, pero con catorce 

años, la secundaria a medio terminar y sin más experiencia 

profesional que sirviéndole a mi madre de esclava particular, 

después de un rato de buscar sin encontrar, vi ese letrero 
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como si dijera "Lulú: Ya encontraste techo y trapeador". Creo 

que hasta corrí para tocar a esa puerta, como si me lo fueran 

a ganar en lo que cruzaba la calle. Era la casa de un doctor y 

su esposa, un par de viejitos muy lindos. Era una casa muy 

grande y bonita en Lindavista. 

 

Toqué, me presenté y me dijeron de inmediato que sí. La 

mera verdad, me daba un chorro de vergüenza, por más que 

te traten como si lo fueras, no creces con la idea de terminar 

trabajando en la casa de alguien haciéndole la limpieza. 

Además yo había estudiado en escuelas de paga, chiquitas y 

todo, pero donde al menos te vendían la aspiración de 

hacerte profesionista, de vivir bien, en una casota, con un 

buen coche y tener muchacha. No creces pensando ser una. 

Pero cuando de verdad no tienes qué echarle a la barriga, "lo 

que querías ser de grande" te viene guango. 

 

Lo cierto es que, con todo, no tenía pinta de empleada 

doméstica. Estaba chavita y no iba nada arreglada, pero se 

notaba que tenía educación y modales de niña bien. De 

entrada platiqué con los señores, les conté más o menos mi 

historia (endulzada, para no amargarles el desayuno) y me 
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recibieron con los brazos abiertos. Me dieron un cuarto, 

comida y un salario decoroso. Y allí empecé, a mis catorce 

añitos recién cumplidos. Creerás que soy tonta, pero pensé 

en ese momento que era el destino, dándome mi regalo de 

cumpleaños. 

 

Me inauguré preparando una súper cena de noche buena. 

Fue como a los dos días de que había caído a chambear en 

esa casa. Era una fiesta tremenda, de esas en las que llegan 

invitados tras invitados, un gentío. Hijos, nietos, hermanos, 

sobrinos y amigos. Un fiestón loco. Era una familia bonita, se 

la pasaban haciendo bromas, platicando y oyendo música 

súper pasada de moda. Como que lo más moderno era algo 

entre Celia Cruz y Armando Manzanero. Tenían una mesa 

grande, donde cada invitado iba poniendo platillos riquísimos. 

La mesa la puse yo con la señora, que por si fuera poco, me 

endilgó hacerle el pinche pavo. Nomás me dejó escritas las 

instrucciones con el guajolote recién descongelado en la 

mesa y entiéndete tú sola. 

 

O sea, yo era una morrita, y ahí me tenía, que si inyectándole 

sidra al animal. Picando cebollas, friéndolas, preparando el 
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relleno, horneando. De vez en cuando la ñora se daba sus 

vueltas y me preguntaba cosas “¿Ya lo bañaste?” y me las 

iba arreglando para contestarle “¿Lo barnizaste?” Yo a todo le 

decía que sí, esperando que nada saliera mal. 

Afortunadamente, el pavito salió riquísimo y al final me divertí, 

fue una navidad que disfruté mucho. 

 

Obvio, yo ya sabía de todas, todas cómo se manejaba una 

casa. Cuando me les fui me suplicaban que me quedara. Y 

es que en casa de mi mamá estaba acostumbrada a 

levantarme a las cinco a empezar a hacerle de su esclava, ya 

con el doctor, se me quedó la costumbre y como yo no tenía 

reloj, pues para que no se me hiciera tarde, me levantaba a 

las cuatro o cuatro y cuarto. 

 

A veces se paraba el doctor echar una firma, todavía con las 

lagañas en los ojitos, me veía y me preguntaba "Ay niña, 

pues ¿Qué chingados haces?" y yo le contestaba, con mi 

vocecita toda tímida "Pues barriendo las hojas de la calle", 

"Cortando el pasto del jardín" o lo que estuviera haciendo. "Mi 

reina" me decía "son las cuatro de la mañana, vete a dormir". 
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A las ocho ya el desayuno estaba listo, decían que los 

despertaba el olorcito. 

 

Él era pediatra. Un hombre muy dulce y afectivo. Se parecía 

mucho al profesor Memelovsky. Como yo terminaba 

temprano con mi chamba en la casa, además del quehacer le 

ayudaba en el consultorio, que estaba en la misma casa. No 

me lo pedía, pero tampoco me pesaba, la verdad era que me 

sobraba tiempo y no me gustaba aburrirme no haciendo 

nada. 

 

Él tenía buenos pacientes, las señoras lo adoraban y los 

niños lo querían. Hasta cuando los inyectaba encontraba el 

modo de que no salieran mentando madres. Yo le ayudaba a 

la recepcionista, tomaba llamadas, limpiaba el lugar y jugaba 

con los niños. Diría que la hacía de niñera, pero ¡caramba! Yo 

tenía catorce años, a veces pienso que simplemente me 

gustaba trabajar en el consultorio porque era un pretexto para 

ponerme a jugar con otros niños. 

 

También les cuidaba al nieto, que era su adoración. Les hacía 

de comer y de cenar. A las cinco, no tenía nada qué hacer, y 
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aun así me inventaba algo en qué ayudar. No tenía nada 

mejor que hacer, ni me llamaba la atención hacer amigos o 

andar en la calle. Trabajando con ellos terminé la secundaria. 

Todo el día estaba ocupada, útil, contenta. Era una súper 

hormiga y, además, una hormiguita muy feliz. 

 

Insisto, no creces deseando de grande trabajar limpiando 

casas, pero cuando lo haces en la de una familia que te 

aprecia y te respeta, que te ve como persona y a quienes 

sabes que realmente estás ayudando, te das cuenta de que 

el trabajo más digno, el más enorgullecedor, es el que haces 

con alegría y que le sirve a alguien. Tal vez si no hubiera 

pasado lo que pasó, habría seguido allí indefinidamente. 

 

De veras que cuando me les fui me suplicaban que no los 

dejara y yo, de buena gana, me habría quedado con ellos, 

pero ya imaginarás quién se apareció para darle en la torre al 

equilibrio de mi cuarto de azotea. A los tres se nos pusieron 

bien colorados los ojitos cuando les dije adiós al señor y la 

señora Memelovsky. 
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Cheetos 

 

Pero a pesar de sus modales atropellados las hermanitas no 

eran las más exóticas del grupo. Carmen, la china, era una 

mujer de una rusticidad insuperable. Creció en Iztapalapa y 

hasta antes de comenzar a trabajar en la agencia, vivía en 

Tepito. Era muy guapa, alta, delgada, morena como un trocito 

de canela en champurrado, con el cabello negro y muy 

rizado, de senos medianos, un trasero espectacular y unos 

ojos de tormento. Era brava y hablaba de un modo, que era 

imposible ayudarle a esconder el barrio bravo. En la foto sale 

sonriendo y comiendo una bolsa de cheetos con miguelito. 

 

Te digo que muchas chicas tenían novios, pero no todos eran 

buen pedo y mandilones como el galán autóctono de Geri. 

Había unas chavas a las que si se les botaba cañón la canica 

en asuntos de galanes. Te decía que según yo, sexo, alcohol, 

drogas y dinero son las principales trampas en las que una 

prostituta de lujo puede caer, perder el piso, pero cuando te 

digo sexo no me refiero sólo al que tenemos con nuestros 
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clientes. El otro, el más peligroso, es el que tenemos por puro 

amor al arte. 

 

Como cualquier persona con un corazón en el pecho, las 

prostitutas queremos amar y ser amadas. Más allá de tener 

sexo con nuestros clientes, sentimos la necesidad de 

encontrar a alguien con quien compartir nuestra cotidianidad, 

hacer proyectos, coger por calentura. A decir verdad, creo 

que en eso somos como todo el mundo. El romance es el 

motor de muchas cosas en la vida. Siempre estamos 

pensando en alguien que nos complemente, que nos haga 

sentir bonito, que nos coja rico. Así es el espíritu humano, 

dispuesto a dejarse querer, pero sobre todo, ansioso de 

querer, de entregarse. 

 

El caso es que hay quienes no saben manejar sus relaciones. 

En el negocio conocí a muchas chicas que no podían estar 

solas. Para sentirse completas necesitaban tener un galán, 

alguien que se las estuviera parchando. Carmen, la china, era 

así. Y tenía unos novios espeluznantes. No lo digo por feos, 

que a fin de cuentas eso sale sobrando, sino porque eran 

todos unas fichitas. Andaba con uno, lo declaraba el amor de 
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su vida, hablaba de él todo el tiempo, lo mantenía, se 

peleaban, lo mandaba a la burger y nos presentaba al 

siguiente. Desde chavitos más jóvenes que ella, hasta 

señores que podrían haber sido sus papás. No podía estar 

sin novio, sin alguien a quien mantener, con quién pasar sus 

noches. 

 

La mayoría de los novios que le conocí eran de su barrio, 

Tepito, y tan rústicos como ella. Eso sí, era buenísima para 

conseguir cualquier tipo de drogas. A mí nunca me han 

gustado, en este negocio lo más recomendable es mantener 

alertas los cinco sentidos. Si los sobornas con estupidizantes, 

cuando te das cuenta ya te cargó el payaso. 

 

El problema con la china es que traía el barrio bien arraigado, 

hablaba como cargadora de la Merced y tenía modales de 

chiva loca. El prestigio del hada se basaba en presentar a sus 

chavas como niñas bien. Putitas complacientes tirándole a 

fresitas. Con semejante pantera, aunque estuviera 

buenísima, iba a desentonar cañón con el resto. Era como si 

ponías medio kilo de tacos del paisa en un bufet de cortes 
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finos. Igual iban a estar sabrosos, pero todo mundo se 

preguntaría qué pedo. 

 

De cualquier modo, una de las especialidades del hada era 

domar fierecillas. Todas llegábamos con ella, en mayor o 

menor grado, como diamantes en bruto. Trabajaba con puras 

chavitas jóvenes y guapas. Mujeres delgadas, con buenas 

curvas, sin cicatrices y con rostros bellos. Igual, cuando 

empezábamos, llegábamos sin conocer el oficio. No es lo 

mismo saber coger que atender a un cliente. Sexo se 

consigue en cualquier lado y por mucho menor precio, el 

hada nos enseñaba a vender fantasías. A ofrecerle a sus 

clientes la idea de que se estaban tirando a pura niña bien. A 

chavas guapas que tienen el buen tino de cobrar, pero que en 

cierto modo pertenecen a un mismo círculo social, entienden 

sus gustos y comparten sus intereses. 

 

Para eso no basta la percha, para pasar por niña bien hay 

que parecerlo, hay que domesticar los instintos. El hada nos 

enseñaba a maquillarnos, a comprar ropa, zapatos, lencería, 

a elegir accesorios, nos presentaba a quien nos cuidara la 

cara, el cabello, las uñas, la piel. Tiene un gusto exquisito, 
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sabe qué le queda bien a cada persona y cómo hacer que 

cualquiera luzca como si hubiera nacido en sábanas de seda. 

Todo lo que compraba para mejorar nuestro look cuando 

empezábamos a trabajar, lo financiaba ella y poco a poco se 

le iba pagando. 

 

Nadie empezaba a atender a sus clientes especiales hasta 

que no pasaba por ese proceso de sofisticación. Quienes 

veníamos de clase media pa' arriba, no nos costaba mucho 

trabajo entender la jugada, pero había otras a las que por 

más que sacabas a la chavita del barrio, lo que estaba canijo 

era sacarles el barrio a las chavitas. Carmen era así, arisca 

como ametralladora. 

 

Cuando llegó desentonaba, parecía algo así como una muy 

bonita y adornada tiendita de discos piratas adentro del 

Palacio de Hierro. O sea, por más que la arreglaban, por más 

linda que estaba, se notaba que nos la habíamos pepenado 

de un mercado sobre ruedas. 

 

A los tres meses era toda una dama, había cambiado casi por 

completo su forma de hablar. Para disimular su acento 
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chilango, hacía un tonito como de norteña y decía que era de 

Culiacán y se controlaba antes de meter la pata. Con los 

arreglos que le hacía el hada a su peinado, maquillaje y ropa, 

se veía muy bien, se parecía mucho a la negrita de las Spice 

Girls, eso sí, su vicio de comer en la agencia sus cheetos con 

miguelito que tanto odiaba el hada, no se lo quitó nunca. 
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A veces lloraba 

 

Disfruté mucho esos días en la casa de los viejitos en 

Lindavista, pero a veces lloraba cuando me quedaba sola. 

Fue una temporada en la que parecía que tenía 

descompuestos los servicios hidráulicos, porque nomás me 

dejaban sola y me venían los lagrimones como en manantial. 

Eso sí, siempre lloraba en mi cuarto y en silencio, para que 

nadie se enterara. Me chocaba la idea de parecer débil. 

 

Y ciertamente no lo era, yo era muy macha, pero tenía 

catorce años y, sabía por qué lloraba y dónde me dolía. Lo 

que me pesaba sobre la espalda era la maldita culpa de 

haber dejado a Eduardo con la fiera. Era un puto 

remordimiento con el que nomás no podía. 

 

Mauricio y yo nos habíamos fugado, mal que bien teníamos 

para comer, dónde dormir y nadie nos ponía una mano 

encima, pero Eduardo estaba muy chavito como para eso. Yo 

no podía hablarle ni preguntar por él. Acercarme a la casa me 

daba un miedo de la fregada. De plano no me quedaba más 
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que pensar que estaba bien y esperar lo mejor, pero la 

imaginación es traicionera y objetiva ¿A quién trataba de 

engañar? Sabía que los chanclazos repartidos entre tres 

ahora tenían un solo destinatario. Lloraba imaginando a mi 

hermano aguantando las putizas que por años nos tuvieron a 

los tres como cachorritos maltratados, temblando por los 

rincones. 

 

Muchos años después, cuando trabajó el olvido y pude de 

nuevo sentarme a platicar con mi mamá y con Eduardo, que 

ya no era un niño, me enteré que, cuando menos en lo que a 

golpizas se refiere no las sufrió tanto. Cómo que mamá le 

bajó varias rayitas a su histeria cuando Mauricio y yo nos 

fuimos. De todos modos Eduardo la pasó mal. Igual que yo 

en casa de los viejitos, él también lloraba, lloraba y lloraba 

cuando me le fui. 

 

¿Cómo no?, si para él yo era más su madre que su hermana 

y me le desaparecí así de repente, sin siquiera despedirme, 

nada que pusiera en riesgo mi huida. Yo me trepé en el 

camión a Morelia y me valió un cacahuate el resto del mundo, 

claro, hasta que recordé que en el resto del mundo estaba 
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esa personita indefensa que en buena medida dependía 

emocionalmente de mí. 

 

La verdad es que yo era como la mamá de ese niño. Doña 

Florinda se iba a trabajar desde temprano y llegaba ya noche, 

así que era yo quien lo despertaba, quien le hacía de 

desayunar, lo vestía, lo llevaba, lo traía, lo atendía, le daba de 

comer, lo acompañaba a hacer la tarea. La cara que veía 

todo el puto día. Si bien dicen que mamá es la que cría, no la 

que pare. Eduardo era casi mi hijo. 

 

Eso sí, me estaba volviendo loca. Copiando los ejemplos del 

peor modelo que podía tomar. Recuerdo que una vez mi 

mamá le dio a Eduardo cinco pichurrientos pesos y se le 

perdieron. A la salida le pregunté por el dinero y cuando me 

dijo que los había perdido le solté un cachetadón que casi le 

volteo la cabeza como a la niña del exorcista. Luego, luego 

me entró el remordimiento, lo abracé y le pedí disculpas. 

Nada es peor para el espíritu que descubrir que te estás 

convirtiendo en lo que más detestas. Me prometí jamás volver 

a lastimar a mi hermano, al contrario, defenderlo con uñas y 

dientes. 
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Claro, allí no quedó todo, una maestra se dio cuenta y, desde 

luego, me acusó. No sé en qué escuela patito les enseñan 

pedagogía a algunos maestros que no son capaces de darse 

cuenta que cuando hay una conducta violenta en un par de 

niños, es probable que exista algo más profundo que una 

cachetada y que, lejos de resolverse, se agrava con un 

mugre chisme. Si yo le di una cachetada a Eduardo, mi 

mamá me dio a mí diez, casi hasta que mis mejillas 

sangraron. 

 

Por eso lloraba por Eduardo. No sabía cómo estaba ni cómo 

le iba con la fiera. Pero un día decidí no volver a llorar. Llegó 

la señora y me vio lagrimeando. No supe qué explicarle. Me 

daba más pena contarle mi telenovela que decirle que por 

nada. Supongo que imaginó que andaba con mal de amores 

o que alguna telenovela había acabado mal. No me importó. 

Ese día decidí que no volvería a llorar y listo. Como si un 

súper plomero hubiera clausurado una llave, podían pasarme 

cosas de la chingada, pero no lloraba. Tardé años en volver a 

llorar. Por más que me doliera algo no me salía una lágrima. 

A veces imaginaba que me decían que se habían muerto mis 
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papás para ver si sentía algo, pero no. En algún momento ni 

siquiera odio. Simplemente no los quería. 
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De chapopote 

 

A Carmen le fue muy bien. A pesar de que en México las muy 

morenas no llaman tanto la atención, ella tenía un cuerpazo 

que le granjeaba buenos clientes. De esos cuerpos con 

estructura perfecta que le hacían lucir unas nalgas 

francamente espectaculares. 

 

Eran su principal atractivo. Redondas, amplias, muy duras y 

bien paraditas, haciendo una curva perfecta con su espalda. 

Además fue de las primeras de la agencia en dar servicios 

especiales. Sí, especiales, tú me entiendes, no te hagas 

güey. Fue de las primeras que se dejaban ponchar por el 

asterisco, que atendían por la puerta de atrás, que ofrecían 

sexo anal. 

 

En aquel entonces ese servicio no estaba tan de moda, los 

clientes casi no lo pedían y eran muy pocas las que lo 

hacían. Como que eso comenzó a hacerse más habitual en 

años recientes con el crecimiento de la competencia, los 

anuncios de internet y la llegada de extranjeras. Pero en ese 
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tiempo pocas despachaban por la retaguardia y no era algo 

que la clientela exigiera. 

 

Hoy sí, no es que lo exijan, pero muchos preguntan, lo piden 

y algunos insisten. Eso sí me choca, que insistan. En la 

prostitución hay que tener muy claro qué estás dispuesta a 

hacer. Yo no sé si duela, si se sienta rico, si sea un suplicio o 

la octava maravilla del mundo moderno. Simplemente nunca 

se me ha dado la gana tener sexo anal, por negocio ni por 

placer, es zona prohibida, no se toca, no juega, no participa. 

Cualquier insistencia al respecto es motivo para colgar el 

teléfono sin más explicaciones. 

 

El caso es que cuando el hada corrió la voz de que Carmen 

ofrecía ese servicio, le llovieron los clientes con ese apetito. 

 

En realidad había muchas cosas en el mundo del sexo que 

yo no conocía y que seguramente no habría conocido de no 

ser por mi trabajo como prostituta. Principalmente fue en 

orgías donde vi de todo. No me enorgullezco de aquellos 

días, pero francamente tampoco me arrepiento, son 

experiencias. 
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Creo que la vida es así, nos pone dónde nos toca, para que 

cada quien resolvamos nuestros propios rompecabezas. 

Cada persona debe domar a la fiera que le toca por destino. 

A algunos les toca una vida tranquila, sin sobresaltos ni 

complicaciones, como amaestrar a un french poodle. Otras 

personas se las ven más canijas, les toca domesticar tigres. 

Yo siempre pensé que a mí me había tocado aprender a 

nadar con tiburones y, hasta la fecha, sigo tratando de 

buscarlos chimuelos. 

 

Lo cierto es que en el negocio del sexo, vives cosas que la 

mayoría de las personas apenas imaginan o las ven con 

celofán y tablita aterciopelada en las versiones inverosímiles 

de los canales pornográficos o internet. No pinches mames 

gordo, cualquier cosa que hayas visto en youporn o que 

imagines en tus fantasías eróticas de sexo, droga y rocanrol, 

se queda corto frente a lo que pasaba en las fiestas del hada. 

Esas gordito si eran ondas pesadas. Sobre todo porque es 

muy distinto ver un montaje, algo hecho para las cámaras, 

que de verdad estar allí y ver a hombres y mujeres hacer toda 
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clase de desfiguros para satisfacer su apetito sexual, sus 

instintos. 

 

Eran fiestas increíbles, en casas muy grandes, con jardines 

enormes. Te digo que iba mucha gente conocida, 

empresarios, políticos, artistas, deportistas. No hombre, si 

nada más porque me tomo muy en serio esto del secreto 

profesional. Siempre he pensado que es más una cuestión de 

vibra que de profesionalismo. La gente que vi en esas fiestas 

tiene todo el derecho a su anonimato. 

 

Todavía hoy abro algunas revistas y me topo con fotos de 

modelos o de famosos y los reconozco, así onda de a éste ya 

me lo cogí, a éste lo vi, a éste se la mamé, con él ya, con él 

también, éste coge rico, éste la tiene chiquita. Aún así, nunca 

digo nada, jamás me oirás un nombre o me verás balconear 

a alguien. La verdad es que simplemente era gente 

divirtiéndose y siempre me trataron con caballerosidad y 

pagaron lo suficiente por mi amnesia. 

 

¿Ya te conté que también iban chavas? Digo amateurs, 

aparte de nosotras, las que íbamos para cobrar, había un 
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buen de chavas que iban por el puro gusto a las emociones 

fuertes. Algunas de ellas también chicas que a veces ves en 

portadas de revistas o en televisión. Mujeres guapísimas y 

famosas, en ondas muy cachondas, algunas súper lesbianas. 

Se ve que la pasaban bien. No puedo asegurar que ninguna 

de ellas cobrara por lo que hacían, pero tampoco lo puedo 

negar. 

 

Algunas pachangas, más perronas, estaban cercadas por 

guardias armados y bardas tan altas que lo que sucedía allí 

era inaccesible para cualquiera que no estuviera invitado. 

También se hacían fiestas en restaurantes, en clubes 

privados, en yates impresionantes, en fincas tremendas fuera 

de la ciudad, en lujosos departamentos en las zonas más 

caras del Distrito Federal y de otras ciudades, porque con 

pago de viáticos, también hacíamos viajes, en el país o al 

extranjero. Eran tiempos de muchísima chamba. No te 

imaginas lo que vi. Lo que vi y también lo qué hice. Ya 

andando el carrusel, si te trepas, no hay más que ponerte a 

dar de vueltas. Ni modo panzoncito, es la neta, lo que querías 

oír cuando según tú escarbaras. 
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¿Cómo te platico? Te advertí que si querías que te contara 

esto, no iba a ser la versión azucarada que has escuchado 

antes, te iba a decir la neta. Que escarbando no ibas a llegar 

a ningún tesoro, sino a ropa sucia, escombros. Contarte esto 

es como cavar para encontrar petróleo, sabes que significa 

mucha lana, pero es oscuro, te mancha las manos y las 

mayores ganancias se las queda alguien más. Así es esta 

parte de mi historia, una de las más oscuras. Dicen que hay 

aves que cruzan el pantano y no se manchan. No mames 

¿Cuál pantano? ¿Tú sabes qué le pasa a un ave cuando 

tiene que cruzar a pata un charco de chapopote? 

 

El sexo era de todo tipo y por todos lados. Gang bang, 

hombres con mujeres, mujeres con mujeres, hombres con 

hombres. Nada estaba prohibido, orales terminados, sexo 

anal, sado, doble penetración, puño, lluvias. Veías de todo. 

Igual si te he contado que en esas fiestas a mí no me iba 

bien. Ya te lo dije, hay cosas para las que soy tímida y andar 

de cacería de clientes, nomás nunca ha sido lo mío, de todos 

modos, cuando recuerdo cualquiera de esas fiestas prefiero 

pensar que son sólo cosas que vi o que soñé, que le pasaron 

a otra y que yo no las experimenté, el caso es que allí están 
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con sus recuerdos y sus cicatrices. Entre la excitación y el 

pudor, obviamente fiestas de ese calibre le dejaban al hada 

ganancias tremendas, le estaba yendo súper bien. Claro que 

no siempre fue así, comenzamos desde bien abajo. 
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Con el sartén en la mano 

 

Tú siempre decías que la ciudad te aturdía. Que los dos 

primeros días era encantadora, pero que a partir del tercero 

ya empezabas a sentirte engentado, como en un balneario de 

Oaxtepec en mero sábado de Gloria, donde no sabes cuánta 

agua es de la alberca y cuánta es caldo de prójimo. Así es el 

Distrito Federal. A veces vas codo a codo, o defensa con 

defensa, teniendo que aventar la lámina para cambiarte de 

carril o endurecer el cuerpo para no ser atropellado. Cuando 

estás acostumbrado a la calma de otras ciudades, el Distrito 

Federal te parece un hormiguero en guerra civil. 

 

Por eso de plano no te viniste a vivir acá, ni para tenerte más 

cerquita, te conformaste siempre con tus malditas visitas 

relámpago. A comer, al cine, al teatro, a platicar, a coger y 

luego, agarrabas caminito de regreso a tu pueblo. 

 

Eso sí, de entre las virtudes de la capital, decías que la 

ciudad era un laberinto tan complejo, que podías hacer lo que 

quisieras sin que nadie se diera cuenta o te juzgara. Pasar 
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desapercibido es la mejor forma de esconderse, por eso 

decías que en la Ciudad de México no había mejor escondite 

que no esconderse. En una marabunta con nueve millones de 

hormigas jodidamente iguales, a nadie le importa una 

hormiga en específico. No importa quién seas, mientras no 

llames la atención, nadie voltea a verte ni es posible 

encontrarte con alguien a quién le importes. 

 

¿Sí? Seguramente no te había contado lo que me pasó por 

pensar igual que tú. Algo que me caga del destino es que con 

lo pinche grande que es la ciudad, con tanta agua donde 

nadar, haz de escoger la parte del lago donde te espera el 

anzuelo para que te cargue el payaso como trofeo de pesca. 

No sé si al destino le guste jugar bromas pesadas o si de 

plano las malditas matemáticas encuentren de vez en cuando 

el modo de carcajearse de la ley de probabilidades, el caso 

es que cuando más a gusto estás y más confiada te sientes, 

el mismísimo chamuco te pone en el camino de tus 

depredadores. 

 

Era mi día libre en la casa del doctor y su esposa. No 

recuerdo a qué fui al centro, podría ser a cualquier cosa, a 
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caminar, a perder el tiempo. Casi nunca lo hacía, la neta es 

que no me gustaba salir, prácticamente todos mis días libres 

los pasaba en la casa de los señores Memelovsky. 

 

Trabajo tenía mucho, cuando no había tareas domésticas, 

tenía las de la escuela, que también eran un friego. Sacar la 

secundaria yendo a clases es pesado, pero cuando decides 

sacarla de puros blanquillos y lo más rápido que se pueda, el 

asunto se vuelve una cosa de esclavitud. Me pasaba entre 

los libros y la puta escoba. De loca iba a preocuparme por 

salir. Por si fuera poco, ya tenía bastante trabajando de 

empleada doméstica, como para además caer en el cliché de 

irme a pasear los domingos a la Alameda. Nomás me habría 

faltado ponerme a ver las telenovelas de Thalía. Podía 

joderme las rodillas limpiando escalones, pero a mi 

autoestima le ponía rodilleras al menos no creyéndome que 

lo de chacha era un oficio de largo plazo. Algo me tenía que 

sacar de eso. Claro, siempre pensé que ese algo sería una 

cosa buena, un algo que me permitiera brincar pa’ arriba, no 

que me jalara de la patas de regreso al pinche infierno. 

 



116| 

Francamente no sé qué mosca me habrá picado, el caso es 

que ese día fui al centro. Supongo que tenía ganas de 

chacharear, estaba aburrida o las dos cosas. Igual no tenía 

tarea o a la señora se le había metido esa idea de que debía 

salir un poco, despejarme y, para no alegarle salí. El caso es 

que ahí voy. 

 

Creo que compré puras cosas que no necesitaba ni tenía 

dónde guardar. Para regresar, tomé el microbús, para no 

variar estaba hasta el huevo. Codo con codo, nalga con 

nalga, pestilencia con pestilencia. Una lata de sardinas se 

queda pendeja, pero aun así el chavito, colgado de la puerta 

y gritando a todo pulmón “Súbale, súbale hay lugares…” 

 

Esperar otro era arriesgarse a que viniera igual de lleno, 

subirme a ese era apechugar el riesgo de que algún pasado 

de lanza quisiera propasarse con los arrimones; pero para 

eso yo ya sabía que si el codazo no funcionaba, pegarles de 

gritos los ponía pálidos, los desconcertaba. La mayoría de los 

abusadores son cobardes. No gozan de tocarte, disfrutan tu 

miedo. Por eso la mejor manera de detenerlos es encararlos, 

demostrarles que se van a meter en un pedo si se pasan de 
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lanza. Cuando les haces eso se bajan en la siguiente 

esquina. 

 

El caso es que entre empujones, prisas y folclor me trepé al 

micro, pagué y, como dictan las reglas protocolarias del 

microbuceo, la recua de pasajeros me empujó al fondo, al 

fondo, allá donde siempre hay lugares. Me abrí paso entre la 

gente y cuando llegué a la altura de la puerta trasera, me la 

encontré sentada, como si fuera el mismísimo diablo en su 

trono rocanrolero. Era mi mamá. 

 

La vi y casi me meo. De inmediato nos topamos de frente, a 

unos centímetros de distancia, rodeados de gente y 

viéndonos como presa y cazadora. Yo no podía retroceder. 

Quería pisar a quién fuera, correr, escabullirme, pero no hubo 

modo. Toqué el timbre para que me abrieran la puerta. Así lo 

hubieran hecho andando, me cae que me aventaba. Pero no, 

en cuanto toqué el timbre, Doña Florinda me agarró y me 

bajó a empujones en la siguiente parada. No sabía si 

quedarme callada o gritar que me estaban secuestrando. Me 

quedé helada, como títere en sus manos. 
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Yo estaba que me zurraba, pero ingenuamente cabía en mí la 

esperanza de que hubiera cambiado. No sé, de que 

extrañara un poco a sus hijos. Y claro que nos extrañaba, 

pero como saco de boxeo. Creerás que después de casi un 

año de no vernos en vez de decirme algo lindo, o al menos 

portarse como una persona decente, me llevó a la casa a 

punta de gritos y chingadazos. 

 

-Sí- Me gritaba a media calle -como ya anduviste de puta sola 

por México crees que puedes hacer lo que quieras. 

 

Me daba tanta pena, que quería hacerme bolita, pero además 

coraje. No es que lo necesitara, pero la neta es que no hubo 

un te extrañé, una pregunta cálida, una frase esperanzadora, 

una pizca de reconocimiento de culpa, una pregunta sobre 

cómo estaba, qué había hecho en todo ese tiempo. No, pura 

terapia conductiva a punta de veneno y chingadazo. 

 

Yo calladita. Odiando y odiando, nomás pensando en que la 

cabrona tendría que descuidarse. En que no había modo de 

que me retuviera allí mucho tiempo. Me escaparía a la 
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primera oportunidad, lo tenía decidido. Y yo ya no estaba 

dispuesta a soportar nada. Y así fue. En la primera, pelas. 

 

Francamente a esa altura estábamos cerca de agarrarnos. Ya 

no me importaban títulos ni rangos. No iba a aguantar un 

fregadazo más sin al menos tratar de defenderme, de 

levantar las manos, de ver de qué cueros saldrían más 

correas. No era la misma niña que se había escapado. 

Estaba más grande y curtida. Sabía al menos que si ella tenía 

dos manos, yo tenía otras dos, más flaquitas, pero jóvenes y 

encabronadas. 

 

Que sucediera fue cuestión de tiempo. Una tarde mi 

sacrosanta madre le estaba poniendo una chancliza a 

Eduardo. Creo que porque se había comido unas rebanadas 

de jamón que estaban en el refri y como ella lo había 

castigado mandándolo a la cama sin cenar, pues a desquitar 

la desobediencia en sus muslitos. Ver que le pegara a Lalo 

era el maldito pretexto que estaba esperando. Me calenté en 

segundos y al ver que levantó la mano para pegarle de nuevo 

a mi carnalillo, que me le voy encima pero con un sartén. 
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Le solté el sartenazo con una furia de mercenario, pero ella 

se quitó como el perico y ¡zaz! Que abollo la puerta del 

refrigerador. Ella se echó para atrás, pelando los ojos como si 

se le fueran a salir, asustada como animal lampareado en 

plena carretera. Me cae que no se la esperaba. Me paré 

frente a Eduardo con el sartén en la mano y lumbre en los 

ojos, dispuesta a todo. A morir o matar. Así como rogándole 

que se atreviera a intentar pegarle de nuevo. Si se hubiera 

aventado sobre mí, la habría recibido con un fregadazo tipo 

no me olvides. Estoy segura de que el segundo sartenazo si 

lo habría atinado. Batazo de jonrón. Yo creo que se dio 

cuenta en ese momento que la cobarde se le había acabado 

y que de la próxima madriza ella no se iba a ir limpia. 

 

Se dio media vuelta y se encerró en su cuarto a llorar. Lloró 

toda la tarde y parte de la noche. Yo abracé a Eduardo y 

disfruté mi triunfo. Esa noche dormí contenta. Soñé que 

Eduardo y yo vivíamos solos y sin broncas. Era, de nuevo 

como si me hubiera quitado un peso de encima. No sé en qué 

pensé, o cómo fui tan ingenua, pero para mí mandarla 

chillando a su cuarto había sido una victoria absoluta. Claro, 

en la mañana llamaron muy temprano a la puerta para hacer 
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rollito mi victoria y recomendarme gentilmente que me la 

metiera por donde mejor me cupiera. Eran unos señores de 

uniforme. 

 

-¿No quieres estar conmigo? Pues te vas al Tutelar- Dijo mi 

mamá metiéndose a mi cuarto con los dos extraños y la 

sonrisa más pinche cruel que te puedas imaginar. 

 

Así como lo oyes, o lo lees, o lo que sea ¿Puedes creer que 

la desgraciada me mandó al Tutelar de Menores? Como si 

fuera una delincuente. O sea, en vez de ponerse a pensar si 

algo estaba mal en ella, se lanzó a media madrugada a ver 

cómo meterme en cintura y sacarme un verdadero pedo. 

Supongo que fue a denunciar que quise matarla o alguna 

jalada de esas. El caso es que muy temprano ya estaban allí 

esos cabrones listos para arrastrarme a mi nuevo hogar. 

 

No la hice de jamón. Con una sonrisa de desprecio me vestí, 

no agarré nada de esa casa y acompañé dócilmente a 

aquellos gorilones. ¿Para qué me les ponía al brinco? No iba 

a darle el gusto a la señora de que me tuvieran que sacar 

cargado o de que me escuchara pedir clemencia. A veces me 
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pregunto quién chingados hace las leyes y quién capacita a 

quienes las ejecutan que así nomás de blanquillos una 

señora puede meter a su hija al bote sin que medie una 

causa justa, derecho de réplica, de defenderte, de un puto 

abogado, de decir “no mames, si la loca es ella”. Es un 

absurdo que alguien pudiera utilizar el tutelar como guardería 

para madres incompetentes. No sé si eso siga funcionando 

así, pero al menos conmigo fue el caso. 

 

-Allí si te vas a aplacar mi reina- Me dijo mamá para 

despedirse ya en la puerta de su casa, con una sonrisa en los 

labios y el sartén en la mano, no sé si tratando de hacer 

metáforas o ironías. 
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Desde abajo 

 

Claro que no siempre fue así, aunque hay que admitir que el 

éxito del hada fue rápido. No me preguntes cuál fue su 

secreto, porque no tengo idea, seguramente fue el mismo 

que el de todas las historias de éxito. Noventa por ciento, 

estar con las personas correctas, en el momento y lugar 

adecuado y un diez por ciento, tener el colmillo 

suficientemente afilado para agarrar la oportunidad cuando te 

pasa enfrente. 

 

Cuando la astucia y la oportunidad se juntan, puedes 

conseguirlo todo. Lo cierto es que el hada pasó en muy poco 

tiempo de atender un prostíbulo de medio pelo a dirigir la 

agencia de citas más sólida de la Ciudad de México. “Agencia 

de citas” Ajá. Siempre me han parecido adorables esos 

eufemismos. Como si decorando las palabras ella hubiera 

sido menos proxeneta y nosotras menos putas. Llámale al 

putero como quieras, que siendo el trabajo el mismo, lo que 

cambia es el código postal y, desde luego, el precio. Fuera de 

eso todas somos pasajeras del mismo barco, colegas. 
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Cuando llegué era otro boleto. Como te decía, al hada 

todavía le faltaba dar ese golpe de suerte que nos hizo 

mudarnos al penthouse en Polanco y mucho más para 

comenzar con las fiestas a domicilio. 

 

Porque has de saber que al principio su negocio estaba en la 

Condesa. Yo llegué cuando estaba comenzando. Casi ni 

personal tenía todavía. Sólo trabajaban allí el hada y otra 

señora que se llamaba Silvia, pero ya estaba en edad 

prejubilatoria. Naturalmente eran precios muy bajos y caía 

poca clientela. En esa época si se anunciaba en periódicos. 

Creo que llegué justo cuando ella comenzaba a dudar sobre 

el futuro de la agencia, pero ya desde entonces sabía lo que 

quería. Aparecí como mandada por la providencia. Imagínate, 

en un negocio de prostitución a precios bajos, si la llegada de 

una chavita de dieciséis con apariencia de menos, no 

ayudaría a mejorar las cosas, a hacernos de clientela. Me 

cae que parecía sacada de un cuento de García Márquez. De 

allí en adelante nada más fue ir para arriba. Te digo que creo 

que por eso me agarró cariño, me veía entre amiga y 

amuleto. 



|125 

 

No quiero decir que llegué a salvarle el pellejo. Cuando la 

conocí, yo también estaba en una situación del carajo. Puedo 

sonar exagerada, pero no tenía ni para comer. Las tripitas me 

gruñían y trataba de engañarlas con vasos de agua y, si bien 

me iba, una que otra bolsa de galletitas. Por si fuera poco, en 

esa época sufría de una enfermedad crónica degenerativa 

del corazón, recurrente y de efectos delicados en otros 

órganos: Estaba enamorada. 

 

Ya ves gordito, te decía que esa es la perdición de muchas 

carreras prometedoras. ¿Por qué no iba a ser también la 

mía? El caso es que estaba enamorada, o creía estarlo. Ya 

ves que en el amor todo es relativo. 

 

Nunca te pregunté si alguna vez te habías enamorado porque 

ya sé que me habrías salido con una de tus cursilerías o 

tratado de sacar provecho diciendo que de mí. Pero no 

mames pinche gordo, muchos hombres confunden el amor 

con la calentura y con eso de que tú eras más caliente que la 

porra del América cuando van perdiendo el clásico, estoy 

segura de que te enamoraste de todas las que te quisiste 
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coger. Para mí el amor es cosa seria. Amor, así de ese que 

es sinónimo de renunciación, creo que sólo lo he 

experimentado tres veces. La que te voy a contar, fue una. 

 

Pero ¿Por qué crees que nunca hablo de amor? Por qué 

crees que en todos los años que fuimos amigos o cuando te 

conté de David, de Goliat, de Romeo, del Profe, de ti, me 

resistía a admitir que sintiera amor por ninguno de ustedes. 

Tú sabes baby que yo las cosas me las tomo en serio. Si un 

día me atrevo a decir en voz alta, a escribir o siquiera a 

pensar firmemente que estoy enamorada, ya valí madres. Me 

aferro a esa idea. Enamorarse es joderse. No me vas a dejar 

mentir: Te esfuerzas para que el mar no se coma tus castillos 

de arena, por hacer perdurar lo efímero. 

 

Amar puede parecer un acto generoso, porque cuando amas 

das. Estás al pendiente de la persona amada, quieres su 

bien, lo procuras, enalteces sus virtudes y desestimas sus 

defectos. Cuando amas dejas de pertenecerte, tu tiempo, tus 

cosas, tu dinero, tus pensamientos, tus palabras, tu persona 

le pertenecen en buena medida a quien amas. El que ama 

perdona, pide, insiste, resiste. Amar es sentir un vacío. A 
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veces en el pecho, a veces en el vientre, a veces en los 

labios, a veces entre las piernas. Amar parece entonces un 

acto generoso. Pero cuando te das cuenta que esa persona 

se vuelve una necesidad para ti, que te proporciona felicidad, 

que lo necesitas, entonces te das cuenta de que, en realidad, 

tiene mucho de egoísmo. 

 

Las personas no nos pertenecemos gordo. El amor 

verdadero es un acto de libertad, sin esa locura de 

patrimonializar a la persona amada. Cada quien haciendo su 

vida y disfrutando de las coincidencias, de los momentos, de 

la independencia de cada corazón. Un amor maduro también 

se siente entre las piernas, también te palpita en el pecho y te 

hace mariposear el estómago, pero no hace que tu vida 

dependa de ello. No permite que pongas a otra persona a 

cargar con la enorme responsabilidad de hacerte feliz. 

 

¿Pero qué esperabas de una chavita de dieciséis, sola en el 

pinche mundo, que nunca se había sentido amada? Era 

obvio que si algo quería yo era a alguien que me abrazara y 

me hiciera sentir querida. Sentir una mano de la cual 

sostenerme, unos labios de los cuales colgarme, un corazón 
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al cual buscarle el ritmo. Lo malo es que cuando caes así, lo 

más probable es que se aprovechen. 

 

Cuando empecé a trabajar yo andaba con un sapo de charco 

panteonero que se llamaba Patas Verdes. Guapo no era, rico 

tampoco, pero tenía verbo y yo creía que estaba enamorada. 

Quería estarlo. 
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El Tutelar 

 

Hay muchas películas de lo que pasa en esos lugares. La 

neta, al menos en lo que a mí me tocó vivir, el tutelar no es 

tan del nabo como lo pintan. Claro, no puedo decir que estés 

de vacaciones, pero al menos lo poco que a mí me tocó ver, 

tampoco es ese infierno que pintan, lleno de niños perdidos 

que mastican clavos y le ponen madrizas a los nuevos nomás 

por el puro gusto de tener a quién golpear y sangre fresca 

entre los dientes. 

 

El tutelar que yo conocí es como todas las escuelas. Con 

chavos más cabrones que otros. Unos que abusan y otros 

que se dejan, la ley de la selva, del más fuerte, del más 

gandaya. La interminable y penosa historia del depredador y 

la presa. Nada que no suceda en cualquier secundaria, 

desde las de Tepito hasta las de las Lomas. 

 

En realidad, lo peor de llegar al tutelar es el miedo. No saber 

qué te espera y que te reciban de la chingada. Ahí es donde 

te doblan. Donde te enseñan quién manda. Creo que es ese 



130| 

primer momento lo que más escama. Cuando al llegar te 

desnudan y te bañan como perrito. Te ponen unos polvos 

para los piojos y te meten al chorro de agua fría, a puro 

manguerazo. 

 

Es muy cabrón, muy violento. Estás asustada, frágil, sabes 

que no hay quién te defienda ni nadie de tu lado. Quejarte 

nomás serviría para darles más cuerda. Ellos se portan duros 

y deben enseñar quién es la autoridad. Tienen que despojarte 

de tu seguridad, de tu valor, de tu autoestima. 

 

¿Qué mejor manera de bajarte los humos que quitándote la 

ropa, tratándote como en una granja, desnuda, con el chorro 

de agua helada golpeándote en el cuero y cien mil dudas 

pegándote en la cabeza? Puritito miedo del bueno, de ese 

que está hecho de lo que te imaginas que puede pasar, no de 

lo que ha de suceder. Es un miedo helado. El miedo a la boca 

del lobo, no es un miedo a sus dientes, sino a su digestión. 

 

De todos modos no me arrepentía del sartenazo, cuando 

mucho lamentaba no haberle atinado. Lo que si sentía era la 

ingenuidad de haber celebrado mi victoria, en lugar de 
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agarrar mis chivas y salir por piernas de esa casa antes de 

que el sartenazo se me rebotara. Era lo único que pensaba 

bajo el chorro de agua fría. En por qué demonios no se me 

ocurrió escaparme cuando ella se metió a llorar a su cuarto. 

Lo pendeja se paga a parte, pensaba. 

 

Ya después de esa primera impresión, el tutelar es nomás 

como una escuela. Con alumnos más ojetes y prefectos más 

cabrones, pero una escuela. No te tratan tan mal. Separan a 

los niños de las niñas. Te dan tu pants rosa, literas, comida, 

horarios. Si hay disciplina, gritos y castigos, hay bullying y 

gente ruda, pero no es tan tenebroso como lo hubiera 

imaginado. 

 

No voy a decir que no llegué con los ovarios en las anginas. 

Tenía catorce años y, aunque ya había pasado por muchas 

cosas, ninguna te prepara para estar presa. Claro que eso 

asusta y te obliga a tomar precauciones. Me la pasaba alerta, 

esperando ver a qué horas le caía mal a alguna fichita o a 

una de esas frutas podridas que están en los tutelares. No 

voy a decir que no tenía miedo de que me dieran violín. De 

que a un custodio se le hiciera fácil meterme a un lugar 
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oscuro o que a alguien le cayera mal y la agarrara conmigo. 

Por eso traté de pasar desapercibida sin quitarme la fachada 

de cabrona. Manteniendo distancia, alimentando la duda. 

Siempre es bueno cuando llegas a un lugar así, ser la que iba 

a matar a su mamá a sartenazos. 

 

También es cierto que no puedo hablar como experta en 

tutelares. Francamente estuve ahí muy poco tiempo. 

Afortunadamente, ni siquiera el suficiente como para 

meterme en problemas. Quien haya pasado más tiempo allí, 

podrá decir mejor que yo si de verdad es el infierno de Dante 

o sólo una escuela ruda. Yo salí pronto. No sé cómo lo 

habrán arreglado, pero como a las dos semanas llegó mi 

abuela a sacarme. 

 

Pobre de mi abuela. Me adora y siempre trata de salir en mi 

defensa, pero ya es grande, las fuerzas no le ayudan y le 

tenía un miedo a mi mamá que la mantenía a raya cuando 

trataba de defenderme. De todos modos en cuanto se enteró 

de que mi mamá me había mandado al bote, se puso como 

fiera. Movió cielo, mar y tierra e hizo los trámites que le 
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ordenaron en el tutelar. Llevaba un montón de documentos, 

varios firmados por mi mamá. 

 

Nos pasaron a la oficina de la directora. Me puso una buena 

cagada y comprometió a mi abuela a hacerse cargo de mí. Yo 

también tuve que prometer que viviría con ella, que la 

obedecería como oveja a su pastor y me dedicaría a ser más 

buena que una Carmelita Descalza. En realidad yo no 

prometía nada, me quedaba calladita, diciendo que sí a todo 

con puros movimientos de cabeza, la mirada al suelo y cara 

de mosquita muerta. Decidida a ofrecer una imagen de franco 

arrepentimiento. Digo, soy rebelde no pendeja, si tenía que 

prometer que me iba a meter a un convento para que me 

dejaran salir de allí, lo hubiera prometido. Ya afuera una 

promesa como esa vale lo mismo que las que en campaña 

hace un político, pero entonces tenía que ganar mi libertad. 

 

Apenas salí del tutelar, le regalé a mi abuela una mirada 

piadosa, le di las gracias con mucha sinceridad y un abrazo 

muy apretado. Me invitó a comer. Fuimos a un Vips o a un 

Samborns, le agradecí por ser tan a toda madre, le conté lo 

que había pasado, reímos, nos aguantamos las ganas de 
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llorar, estuvimos conversando casi dos horas. Después me 

dijo que ya era hora de irnos a su casa. 

 

-Sabes que te quiero mucho ¿Verdad?- Le pregunté cuando 

salimos a esperar un autobús y le di un abrazo fuerte, fuerte. 

-Yo también te quiero mucho hija- respondió. 

-¿Puedes correr abuelita?- Agregué. 

-No hija, cómo crees. 

-Yo sí- respondí sonriendo. 

 

Y corrí lo más rápido que pude. Como pedo frijolero. El trato 

era que mi iba a ir con ella ¡Ajá! ¿Pendeja dos veces? ¡Ni 

madres! Corrí, corrí, corrí, corrí hasta que ni yo misma sabía 

dónde estaba. 

 

Al día siguiente fui a casa del señor y la señora Memelovsky 

para explicarles que tenía que irme. Les dije dónde había 

estado y lo que había tenido que hacer. No podían creerlo. 

Recogí mis cosas, se nos pusieron los ojitos colorados, di 

media vuelta y dejé esa casa donde había sido tan feliz. No 

volteé, nomás para no regresarme y no he vuelto a ir porque 
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es un huesito que todavía traigo atorado entre el pescuezo y 

el corazón. 
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Decálogo 

 

Al principio el sapo no sabía que me había metido de puta. 

Pero no creas que cuando se enteró hizo gran cosa para que 

lo dejara. Al contrario, Patas Verdes fue quien me puso en el 

camino y, cuando comencé a cobrar, bien que recibía con una 

sonrisa en la cara lo que le compraba con el sudor de mis 

nachas. 

 

No sé si es karma o coincidencia, pero muchas putas en 

alguna etapa de nuestra vida hemos tenido un “maridito”. Un 

cabrón que nos trae de la manita, pagándole las cuentas, 

dándole las nalgas y todavía agradeciéndole el favor de su 

cariño. Si te digo que para pendeja no se estudia ¿Me 

imaginabas gordito con vocación de tapetito? -Ándele sapito, 

limpie sus pies en este humilde trapeador que tanto lo ama-. 

 

Y es que ya sabes. No es que de pronto una vaya por el 

mundo buscando quién te sirva de padrote. Lo que pasa es 

que se presentan como si fueran Superman. Traje azul, capa 

roja y hasta los calzones encima de los pantalones. 
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Obviamente tú bien instalada en tu papel de Luisa Lane, no te 

das cuenta de que la súper chica eres tú y de que el sapo es 

tu puta kriptonita. Eso siempre lo descubres a toro pasado. 

 

En el momento sientes que necesitas algo de qué agarrarte, 

alguien en quien confiar, dónde estar segura si la cosa se 

pone fea, si sientes miedo o la simple necesidad de una 

caricia, de un beso, de compartir cariño sin que haya de por 

medio una operación mercantil. Siempre son distintos los 

besos que se dan de los que se reciben. Una necesita un 

Superman a toda costa, así sea patito y con vocación de 

padrote. 

 

Hubo un tiempo en el que estuve con Patas Verdes pero no 

tenía trabajo. Él todos los días me presionaba para que 

consiguiera uno. Pero no creas que me mantenía. Cuando 

conocí al hada no vivía con él. Vivía sola, en un cuartucho de 

azotea, sin un méndigo peso en la bolsa. No creas que él me 

daba dinero o se encargaba de cuidarme. Simplemente al 

señor le cagaba saber que su novia andaba desempleada y a 

diario me obligaba a salir a ver qué encontraba. Pero no 

creas que me animaba a buscar trabajo, lo suyo era una 
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exigencia brusca, como si tuviera la obligación de trabajar 

para quitarle a él una carga de encima. 

 

De todos modos yo buscaba trabajo porque lo necesitaba, 

porque tenía que comer, pagar cuentas. Lo malo es que 

llevaba semanas buscando sin suerte, sin dinero, sin nada. Ni 

siquiera tenía dónde vivir. Rentaba el cuartito, pero tenía que 

pagarlo por semana. Si me retrasaba, era mi bronca. Si no 

pagaba, simplemente la casera no me dejaba entrar. 

 

Por eso el trabajito con el hada me cayó como un bote 

salvavidas en medio de un naufragio. Fue el primer paso para 

recuperar mi vida, mi estabilidad y, aunque parezca 

contradictorio o absurdo, mi dignidad. 

 

La agencia de la Condesa estaba en una casa limpia, pero 

muy chiquita. Atendíamos a los clientes a precios módicos, en 

cuartos instalados para eso. Nosotras mismas cambiábamos 

de sábanas entre cliente y cliente e incluso, cuando era 

necesario, la propia hada le entraba al quite ponchándose a 

algún interesado. Te digo que estaba empezando su negocio 
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y era emprendedora, pero todavía faltaba un rato para la 

cuesta arriba. 

 

¿Ya te conté que llegué buscando trabajo de recepcionista? 

Sí, ajá, de recepcionista. Nomás no me dijeron que lo que iba 

a “recepcionar” eran erecciones. Fue una época rara la de 

aquellos primeros meses en la agencia. 

 

Recuerdo esos días como si los estuviera viendo en una 

película. Digamos que me veía contenta. No sé si feliz, 

tampoco quiero que me imagines bailando de alegría por 

estar puteando. La verdad me la vivía con los ovarios en las 

anginas, me deprimía cañón haberme metido a eso y al 

principio me costó mucho trabajo perderle el miedo y, sobre 

todo, el asco a acostarme con señores que no conocía. Por si 

fuera poco, tenía que estarme cuidando de que Patas Verdes 

no me descubriera. Le dije que tenía trabajo, no que estaba 

vendiendo las nalgas. Yo fui a buscar chamba de 

recepcionista y de recepcionista le dije que me quedé ¿Para 

qué más detalles? Claro que para recepcionista estaba 

ganando muy bien, pero eso al principio no dejé que se me 

notara. Yo con él seguía vistiéndome con mis mismos pants y 
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tenis viejos ¿Sabes cómo se enteró el muy cabrón de que yo 

andaba taloneando? 

 

Un día estábamos en su casa y me quité un tenis para 

acostarme a ver la tele con él, pero se me había olvidado que 

justo en el tenis, a un lado del talón, me había guardado un 

preservativo, de esos alargaditos de Sico. Como me quité el 

tenis con la punta del otro pie y lo aventé al piso, junto con el 

zapatito salió volando, como palomita mensajera mi hulito 

milagroso. Con el pinche sapo en ese entonces no me 

cuidaba, ya te imaginarás la que se armó. 

 

Obvio lo negué todo y dije que se lo había guardado a una 

compañera del trabajo y las arañas, pero el sapo no era 

ingenuo. Me siguió y en tres patadas supo cómo estaba todo 

el show. Ya te imaginarás el dramón loco. Me reclamó como 

si lo hubiera herido de muerte, siempre es un lío cuando un 

hombre se entera de que su novia trabaja de prostituta. 

Supongo que por eso me hice muy cuidadosa y aprendí a 

mantener una cosa bien separada de la otra, a ocultar a 

piedra y lodo mi profesión. Me he vuelto sorprendentemente 

buena en el arte de la doble vida. 
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Pero bueno, te contaba de aquella época. La agencia no era 

un lugar lindo, estaba limpio, pero los muebles eran de congal 

de quinta. Cobrábamos muy poquito y la clientela eran 

señores de clase media baja, que se rompían el lomo 

trabajando y de vez en cuando sentían la necesidad de aliviar 

sus instintos con una chica de paga. Yo todavía era muy 

ingenua y cada que entraba con un cliente nuevo temblaba 

de miedo. No sabía a quién me iba a encontrar ni lo que 

tendría que suceder. Deseaba sólo que el tiempo pasara 

rápido, que no me doliera, que no oliera feo. 

 

Ya ves gordito, la vida no era color de rosa, sin embargo me 

sentía tan desahogada. Era tan satisfactorio tener con qué 

liquidar mis deudas, con qué comprarme cosas, darme 

gustos y que todavía me sobrara para ahorrar, que las cosas 

malas me las pasaba por el arco del triunfo. Fue como salir 

del hoyo. 

 

Poco a poco me fui moldeando, agarrándole el ritmo al 

rocanrol. Dejé de tenerle miedo a los clientes, me hice de mis 

consentidos que venían a pedirme una y otra vez. Cuando 
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llegué, atendíamos entre el hada, la otra señora y yo, poco a 

poco fueron llegando más chicas, hasta que nos convertimos 

en un putero decoroso y comenzó la cuesta arriba. 

 

Ya el hada empezó a darme instrucciones: Te tienes que 

comprar esto y aquello, te debes poner tal cosa, el cabello te 

queda mejor así, el maquillaje que más te favorece es tal, 

hazte, cómprate, ponte, gasta. Hada auténticamente me 

vestía y me desvestía, siempre con buen tino. A la fecha por 

ella sigo yendo una vez al mes a arreglarme la cara, el pelo y 

las manos en el lugar y con quien ella me presentó. 

 

Naturalmente con ella también aprendí mi rutina para atender 

a un cliente. Bueno, rutina no es, con cada persona te 

comportas distinto, haces las cosas de manera diferente, 

pero aprendí a interactuar en los servicios. ¿Cómo es una 

cita conmigo? 

 

Tú lo conoces. ¿Cuántas veces nos acostamos? Pero está 

bien, acá se trata de contar las cosas como son. Pongamos 

que marcas mi teléfono, llamas y me preguntas sobre mis 

servicios. Te platico: En una cita la idea es pasarla muy rico y 
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consentirnos sin prisas. Se trata sólo de sexo, pero de un 

sexo sublime, que te haga sentir, temblar, aullar, venirte 

copiosamente, llenar el condón sabroso, apretar las sábanas, 

ahogar un grito, besar mi piel, dejarme besar la tuya. La idea 

es que salgas exhausto, pero con ganas de repetir, que 

sientas que cada peso invertido valió la pena, que coger es 

delicioso, que te ayuda a sentirte vivo, que te enloquece y te 

ennoblece ¿A poco no se libera el espíritu en cada orgasmo?  

 

Por eso yo digo que lo que ofrezco son terapias sexuales, 

después de todo, la vida es gozar y el sexo es una de las 

cosas que más nos hacen disfrutar. Para calma, la del 

sepulcro. 

 

¿Qué hago con un cliente cuando estemos juntos? Ya sabes, 

muchos besos, pero bien dados, no creas que me voy a 

poner a darte besitos de piquito, de esos que lejos de 

prender, apagan el entusiasmo. Si te lavas bien los dientes y 

tu aliento es fresco (prometo lo mismo), van a ser besos-

besos, con la boca abierta y nuestras lenguas conociéndose, 

explorándose. De eso se trata, de vivir la fantasía no cómo si 
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fuera real, sino haciéndola real. Que lo vivas, que lo vibres, 

que lo goces. 

 

¿Después qué? Caricias, mimos, arrumacos, sexo, lo 

convencional, lo maravilloso. Te puedo advertir que te la vas 

a pasar de maravilla. Imagínate: Te estoy besando, tengo los 

dedos de mis manos entrelazados en el cabello de tu nuca, 

mis uñas te acarician el cuero cabelludo, mientras tus labios 

exploran los míos. Sientes mi lengua rozando la tuya y el 

conjunto de sensaciones te provoca un escalofrío que 

empieza en la parte baja de tu cuello y recorre la espina 

dorsal hasta brincar a tu miembro, que recibe las 

palpitaciones con las que comienza a erguirse. 

 

Tienes ganas de coger conmigo. Tu cuerpo lo sabe y te lo 

dice con esa firme erección que ya adorna tus pantalones. 

Sonrío. No sé si lo sepas, pero me excita cañón cuando 

siento que al hombre con el que estoy comienza a parársele. 

Te la acaricio por encimita. Sientes mis dedos agarrar tu palo 

y te emocionas, una gota aceitosa moja tu pantalón, estás 

lubricando. No lo sabes, pero yo también. Mi cuerpo ha 

sentido las caricias del tuyo, su calor, su entusiasmo y, 
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rendido a la naturaleza, ha comenzado a prepararse. Me 

estoy mojando y siento rico. Me besas entonces con más 

intensidad, yo abro los labios y me entrego, tú te acercas y 

me aprietas a tu cuerpo, pones tus manos en mis nalgas y 

subes un poco el vestidito negro que llevo puesto, sientes la 

piel de mis muslos, por su parte trasera, están duros, 

delgados, cálidos, firmes. Acaricias la redondez de mis 

nalgas. Metes un poco los dedos por debajo de mi tanga y 

vuelves a besarme. 

 

Desabotonas mi blusa. Yo doy un paso para atrás y te doy la 

espalda. Tú te acercas y pegas tu erección a mis nalgas, 

levantándome el vestido. Volteo la cabeza para ofrecerte mis 

labios, los tomas, me das un beso tierno y varonil 

abrazándome por el vientre, pegándome cada vez más tu 

hombría que ya se me antoja como no tienes idea. Me pones 

las manos en mis senos sin dejar de besarme. Los sacas del 

sostén, los estrujas, juegas con mis pezones, me acaricias, 

me tienes a mil, estoy empapada, deseando 

desesperadamente sentir que ese pedazo de carne dura que 

me estás arrimando se clava entre mis piernas y llena este 

vacío que ya te exige, que te llama a gritos. 
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Me siento en la cama y te saco tu miembro. Es hermoso,  me 

encanta. Lo jalo un poco hacia mí, lo veo y me excito. Me 

alisto para disfrutar lo que viene. Te la voy a chupar y te va a 

encantar. Vas a sentir mis manos en tus muslos y mi boquita 

a tu servicio, devorando y disfrutando esos deliciosos 

centímetros de lujuria que por un momento me pertenecen. 

La tienes bien parada y apuntando hacia mí. Sonríes y me 

ves desde arriba, listo para el sexo oral. Sabes que apenas 

es el principio, que en cuanto nos metamos bajo las sábanas 

me vas a hacer  tuya, que te servirás de mi senos, que 

apretarás mis nalgas, que entrarás en mí una y otra vez hasta 

que esa energía tuya reviente en un orgasmo magnífico y 

sepas que lo que acabas de vivir es mágico, único, 

irrepetible, maravilloso y que valió la pena. 

 

Muchas de estas cosas las aprendí trabajando con el hada. 

Te digo que sabía bien cómo irte llevando, como convertirte 

en una profesional. ¿Te he contado cómo es el hada? Es una 

mujer muy guapa. Se parece a Monica Bellucci, así cabello 

negro, piel blanca, ojos grandes, porte, mucho busto y 

delgadita. Siempre fue muy guapa. Además tiene un don 
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natural para la putería. No sólo nos enseñaba el arte de la 

seducción, sino toda una filosofía del negocio que nos 

ayudaba a entender el trabajo sexual como una forma de 

ganarnos la vida en un mundo donde el placer, el sexo y el 

dinero son la aspiración de cualquier persona y el lubricante 

para que todo resbale, para que suceda. El sexo mueve al 

mundo corazón. 

 

En esa época aprendí del hada las reglas básicas para el 

trabajo sexual. No sé su historia de antes de conocerla. 

Siempre mantuvo su vida y obra herméticas como una caja 

de seguridad. Sé que tiene dos hijos. Uno más grande que yo 

y otra de mi edad. La chavita salió súper desmadrosa y se 

metía en toda clase de líos. Era muy guapa, delgadita, muy 

bonita y con unos ojos azules enormes y bien delineados. 

Muchas veces lo intentó, pero su mamá nunca la dejó 

meterse de puta. Y mira que ella se lo pedía, quería que la 

mandara con sus clientes, pero nunca dio su brazo a torcer. 

Yo creo que le habría ido bien. El hada conocía demasiado 

bien el negocio, como para manejarlo de maravilla y también 

como para no meter a su hija en esto.  
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Supongo que la propia hada de más joven fue puta y cuando 

vio que sus mejores días pasaban, dio el brinco a proxeneta. 

Lo cierto es que sabía del negocio y nos cuidaba para que 

nosotras estuviéramos a la altura de lo que ella aspiraba. Un 

poquito sus instrucciones, otro poco lo que vas aprendiendo 

con la experiencia, me hice un decálogo. Diez sencillas 

reglas para ser prostituta sin perder la salud mental ni física. 

 

Primera. Usar siempre, siempre, siempre preservativo. 

Tenemos la vida prestada y la salud más. Si no te cuidas, no 

te quieres. Como yo me adoro, mi servicio es con condón o 

con condón. Es impresionante y casi ofensivo que a estas 

alturas haya quienes quieran tener sexo sin condón. Eso no 

es irresponsabilidad, es un crimen. Son tantos los riesgos que 

evitas con esa fundita de látex, que pensar en coger sin 

usarlo es como aceptar jugar a la ruleta rusa. Ni modo, en 

eso soy absolutamente insobornable: “Sin globitos no hay 

fiesta”, más vale pasar a la farmacia por unos condones, que 

pasar a mejor vida por una imprudencia. 

 

Segunda. Cobrar por adelantado. En este negocio hoy no se 

fía, mañana tampoco. Una vez dado el servicio no hay modo 
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de pedir que te devuelvan lo que ya diste, así que entre que 

son peras y son manzanas, siempre es mejor llegarle a la 

parte divertida, quitarte la ropa y comenzar a repartir besos y 

caricias, habiendo resuelto el mundano asunto de los pesos. 

 

Tercera. No creer en promesas. Un montonal de clientes se 

deja llevar por el momento. Es normal. Cuando se está en 

pelotas y satisfaciendo los instintos, las personas son 

capaces de prometerlo todo. Es como si, aun pagando, al 

coger contigo se sintieran comprometidos a ofrecer más. Hay 

quienes al hacerte el amor te bajarán el cielo, la luna y las 

estrellas. Te sacarán de pobre, te pondrán casa, coche, 

negocio propio... Ya que los conociste, no tendrás nada de 

qué preocuparte… Nada de eso es cierto. Nadie va hacer por 

ti lo que no hagas tú misma. Un cliente no tiene obligación de 

darte absolutamente nada más que tu pago. Quien te quiera 

dar o ayudar con algo más, ni siquiera te lo va a contar, sólo 

lo va a hacer. Entre más prometen menos cumplen. 

 

Cuarta. Escuchar. Cuatro de cada cinco clientes no vienen a 

ti sólo para coger. Sexo se encuentra donde quiera y por 

precios que van desde la gratuidad hasta verdaderas 
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fortunas. Entre mejor cobras, debes entender que el sexo 

debe ser espléndido, pero no lo único importante. Muchos 

clientes nos contratan más para hablar que para coger. Ni 

siquiera es necesario desnudarse. Quieren conversar, 

contarte de la esposa, del trabajo, de los hijos, del estrés. 

Necesitan a alguien que al escucharlos se ponga 

incondicionalmente de su lado. No necesitan los servicios 

profesionales de un terapeuta, ni es cosa de psicoanálisis. 

Pero hay pocas cosas tan sanadoras como decirle a alguien 

que tiene razón y después besarlo y hacerle el amor. Puede 

hacer tanto bien un oído atento, unos brazos calurosos y un 

beso. Hay que estar preparada para escuchar, ser muy 

prudente y estar lo más informada posible. 

 

Quinta. Disfrutar. Un hombre que paga por sexo lo que yo 

cobro, no busca sólo tener un orgasmo. Ese lo puede 

conseguir hasta con su mano. Parece ilógico, pero entre 

mejor cobras menos egoísta es la intención del cliente. Él no 

quiere sólo venirse, quiere que tú te vengas, que goces, 

ponerte a ver estrellitas. No hay nada que disfrute más un 

cliente que saber que disfrutaste de su compañía y, sobre 
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todo, de su sexo. Por eso trato de disfrutar, de tener 

orgasmos, de sentir la piel con quien comparto un rato. 

 

Cuando comencé, tenía miedo cada que me metía con un 

cliente. Era una combinación entre pánico y asco que me 

dominaba y me hacía comportarme como una muñeca de 

cartón, rígida, afligida. No sentía ningún tipo de deseo y, por 

lo tanto, no había lubricación, era más doloroso y complicado. 

Cuando empecé a perder el miedo y a relajarme todo fue 

mejor y los clientes salían más contentos.  

 

Sexta. No juzgar. Un cliente siempre se irá agradecido si lo 

dejas ser él mismo. A una trabajadora sexual no puede ni 

debe importarle el desempeño de un cliente en la cama, ni 

cuán difícil le resulte conseguir una erección. Una escort 

debe ser paciente, muchos clientes están nerviosos, tienen 

dudas, hay que ayudarles a superarlas y entender lo que 

decidan. No puede importarte que de pronto decida terminar 

por masturbarse o que de plano solamente quiera conversar. 

Él debe sentirse cómodo y saber que cualquier cosa que 

haga en el tiempo que contrata, mientras haya pagado y esté 

dentro de lo pactado, a nosotras realmente nos deja 
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satisfechas. ¡Para eso pagan! Resulta difícil explicar lo 

agradecido que queda un cliente cuando lo has dejado ser él 

mismo, cuando tiene la posibilidad de hacer lo que le gusta, 

sin presiones, sin compromisos, sin problemas de 

desempeño ni de sentirse en tela de juicio. 

 

Séptima. Vestir bien. Para excitar a un hombre no es 

necesario usar ropa extravagante ni demasiado reveladora. 

Nada como el buen gusto y el encanto de la discreción. 

Siempre es mejor vestirse como una mujer elegante a la que 

pueden encontrarse en cualquier parte. En su oficina, en una 

escuela, en el súper, en un hospital. Claro, si debajo llevas 

lencería bonita, es un punto extra a la hora de quitarla. Lo 

que enseñas vende, pero lo que ocultas atrapa. 

 

Octava. Guardar siempre el secreto. El secreto de una 

prostituta debe ser inviolable. Es un deber tener la discreción 

del terapeuta, del abogado, del confesor, del médico. Cuando 

cobras por sexo, el cliente y yo desnudamos más que el 

cuerpo. Él debe tener la tranquilidad de que lo que dijo o hizo 

durante el tiempo que compartimos, jamás será revelado. 
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Novena. Las condiciones de los servicios no son negociables. 

El precio, lugar, tiempo, modo y demás condiciones se 

acuerdan antes de que un cliente decida contratar. Si dice 

que sí, la vamos a pasar de lujo, pero no habrá descuentos, 

el precio es por hora, sólo atiendo en los hoteles que yo digo 

y no hago más allá de lo que acordemos por teléfono. El mío 

es un trato tipo novios. Los gringos le dicen GFE (Girl fiend 

experience). 

 

Décima. Siempre mantén la mirada hacia adelante. Por 

muchas razones. De entrada, si tienes la mirada hacia 

adelante, debes tener la frente en alto. El trabajo sexual no 

es ni debe ser razón para bajar la cabeza. Es simplemente 

una forma de ganarte la vida y no debes dejar que nadie te 

haga sentir o pensar lo contrario. Además, cuando miras 

hacia el frente, ves el horizonte. Siempre hay que tener metas 

en el horizonte y perseguirlas. Igual mirar para atrás de vez 

en cuando sirva para no cometer los mismos errores, pero 

nunca te quedes donde estás, no te estaciones. Siempre mira 

hacia adelante y camina. Tal vez no llegarás a ningún lado, 

pero nadie podrá negar que siempre estuviste avanzando. 
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Estas reglas no las aprendes porque te las enseñe alguien. 

Son cosas que vas entendiendo con el tiempo y el trato con 

los clientes. Cuando empiezas es distinto, muy cabrón. 

Cuando empiezas no sabes nada, sientes miedo y sólo 

piensas en que tienes que abrir las piernas y dejar que un 

cabrón que ni conoces te haga sus porquerías. Ya sé que 

suena de la fregada, pero así lo ves, no le encuentras nada 

de bonito a dejarte besar y manosear por un tipo que nunca 

antes has visto y que, probablemente, no has de volver a ver. 

Lo haces porque la paga es buena, porque no hay de otra, 

porque parece fácil. 
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Rodar y rodar 

 

Así fue gordito. De un día para otro nuevamente estaba libre. 

Claro, según yo era prófuga de la justicia. Mal que bien, en el 

tutelar me había comprometido a irme a vivir con mi abuela, 

pero conocía bien a mi madre. Sabía que antes de que 

llegara a casa de la buena señora, ella me estaría esperando 

con el sartén para recibirme a karatazo limpio. 

 

No te creas panzón, si ganas no me faltaban de ir y ver si se 

aventaba el… 
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AQUÍ LO CONSIGUES: 

http://lulupetite.net/wp/?page_id=352 

 

Si quieres seguir leyendo, pongo a la venta desde aquí mi libro “Los 
Secretos de Lulú Petite”, el libro lo recibirás en tu casa o en el domicilio 
que tú me digas y, desde luego, irá autografiado y envuelto en un 
sobre de FedEx que no dejará ver a nadie de qué se trata hasta que 
lo abras. 
 
Los Secretos de Lulú Petite, de Editorial Selector es un libro 
autobiográfico de 175 divertidas páginas, con una edición muy cuidada, 
en el que cuento con el mayor sentido del humor posible la historia de 
cómo me hice prostituta y los caminos difíciles y a veces entretenidos 
que me llevaron a esto sin perder la cordura. Pueden decirse muchas 
cosas, pero estoy segura de que el libro te encantará y llegará a tu 
domicilio, muy discretamente, pero con un beso impreso con labial. 
Te gustará. 
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